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TERCÜME VE RENAİSSANCE 


Tarihte “ Renaissance„ adı verilen büyük uyanış hamlesinin başlıca 
amillerini gözönüne getirirsek tercüme hareketini başta görürüz. Bu ha- 
reket İslâm memleketlerinde riyaziyeye, astronomiye, ilminücuma, fiziğe, 
kimyaya ve felsefeye dair mevcut eserlerin lâtinceye tercümesiyle başlar. 
Arapçadan lâtinceye ilk tercümelerin onuncu asırda İspanyada vücude 
getirildiğini görüyoruz. Sonradan ikinci Silvestre unvaniyle papalığa seçi- 
len Aurillac'lı Gerbert, İslâm riyaziye eserlerini getirtmek için İspanyaya 
adamlar gönderdi. Hinci asırda Afrikalı Kostantin Afrikada birçok 
eserler tercüme etti. Pisa lı Leonard büyük Türk riyaziyecisi Harezmî nin 
hesaba dair eserini tercüme etti ve bu eserle ilk defa olarak yeni rakam- 
ları garp âlemine tanıtarak hesapta inkılâp vücude getirdi. 

On ikinci asırda tercüme faaliyeti mühim bir inkişaf gösterdi. Bu 
faaliyet garp memleketlerine şarktan yeni İlmî tetkik materyelleri, yeni 
ve cazip alâka mevzuları getirdi, ltalyada başlıyarak garp memleketle- 
rinde inkişafa başlıyan üniversiteler, yeni tetkik mevzularını bu tercüme- 
lerde bulmıya başladılar. 

İslâm memleketlerinden gelen İlmî eserlerin o zaman garp dünya- 
sının ilim dili olan lâtinceye tercüme hareketine hemen bütün garp mem- 
leketlerindeki ilim adamları iştirak etti. 

İslâm eserlerini tercüme için garpte teessüs eden mühim tercüme 
merkezlerinden biri Sicilyada idi. 902 den 1091 e kadar İslâm idaresinde 
kalan, Norman ’ların zaptından sonra da nüfusu arasında mühim miktarda 
İslâm unsuru kalmış olan adada, İslâm eserlerine karşı duydukları derin 
alâka dolayısiyle “vaftiz edilmiş sultanlar „ diye şöhret kazanan kıral 
Roger ile hafidi İkinci Frederik tercüme faaliyetini müessir himayeleri 
altına aldılar. Tercüme faaliyeti Frederik’in halefleri Manfred ile Anjou\\ı 
Charles zamanında da devam etti. 
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Diğer mühim tercüme merkezleri İspanyada Pamplona, Tarazona, 
Barcelona, Fransada Beziers, Toulouse, Marsilya , Narbonne idi. Daha 
sonra Toledo da mühim tercüme merkezi oldu. 

On ikinci asırda başlıca mütercimleri g-özden g-eçirelim: 

İngiliz Bath’\ı Adelard'm 1116 ile 1146 seneleri arasında lâtinceye 
tercüme ettiği İslâm eserleri mühim bir yekûn teşkil eder. Filozof ve 
riyaziyeci olan Adelard, tercüme edilecek eser aramak için Fransaya, 
cenubî Italyaya, Sicilyaya, hattâ Antakya ya ve Tarsusa seyahate çıktı. 
Harezmi’ nin bazı eserleriyle Euclid' in on beşinci kitabını arapçadan lâ- 
tinceye çevirdi. Yakın Şarktan avdetinde lâtipce yazdığı Questiones 
Naturales adlı eserde bir adamın İlmî meselelerde otoriteye bağlı kalmı- 
yarak o meselelerde aklını işletmesi ve tecrübeye girişmesi lüzumu hak- 
kında edindiği kanaati İslâm diyarında ilim üstatlariyle temasına borçlu 
olduğunu yazar [1]. 

Garpte Tecrubî metod' un ilk mübeşşiri sayılan Roger Bacon’un (1214- 
1294), Adelard’m bu mütaleasını eserine aynen alarak takdir ve tas- 
vip ettiği dikkate alınırsa g'arpte ilim âlemini Oterıte'nin boyunduruğun- 
dan ve Skolastik uçurumundan kurtararak İlmî zihniyetin inkişafında bü- 
yük amil olan tecrübe metodunun g'arbin İslâm âleminden mülhem olduğuna 
haklı olarak hükmolunabilir. 

Tanassur etmiş bir İspanyol musevisi olan ve astronomiye ve filo- 
zofiye dair birtakım eserleri 1135-1153 seneleri arasında lâtinceye ter- 
cüme eden Seville'M John, Türk âlimi Farabi’ nin İhsa'ül Ulum' u ile 
Gazali' nin Makasid’ül felasife' sini de tercüme etmiştir. [2] 

Pariste tahsil g'ören, 1138-1142 tarihleri arasında İspanyada bulunan 
Dalmaçyalı Hermann, Abu Ma'şer'm Nücuma dair Medhal'ı ile başka 
astronomik eserleri lâtinceye tercüme etmiş, İspanyada Santalla’ lı Hugh 
1119 dan 1151e kadar Tarzana da çalışarak büyük Türk âlimi E Ibirunî 
ile Ferganı nin astronomi şerhlerini lâtinceye çevirmiştir. 

İngiliz riyaziyecilerinden Chesterh Robert ilk Kur’an tercümesini 1141- 
1143 arasında Dalmaçyalı Hermann ile birlikte vücude g-etirmiş, 1145 te 
Harezmi' nin cebir kitabını lâtinceye tercüme etmiştir. Bruges’ lu Rudolf 
adlı Flaman riyaziyeci, usturlap üzerine eserler tercüme etmiştir. 

İtalyan Tivoli’li Plato, Batlamyos’ un, Quadripartitum' u ile hendese- 
ye dair bazı eserleri lâtinceye tercüme etti. 

On ikinci asrın en çalışkan mütercimi olan Cremona’ lı Gerard’m lâ- 
tinceye tercüme ettiği İlmî eserlerin sayısı 83 ü bulmaktadır. 1114 te 

[1] Charles Homer Haskins, Stadies in the History of mediaeval Science PP. 40-41 

[2] John, tercümelerini Domingo Gundisalvo ile müşterek yaptı. Kendisi arapçadan 
katalan diline, arkadaşı da katalan dilinden lâtinceye çevirdi. 
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doğan bu İtalyan mütercim, Batlamyos' un şöhretini işittiği Almagest’ını 
g-örmek için Toledo’ya kadar seyahat etmiş, arapçayı öğrenmiş ve bu 
eseri lâtinceye çevirmiştir. İbni Sina'nın ATanan’unu, Elkendi, Farabi ve 
İshakul lsrailî’nin Aristo’ya dair eserleri, Euclid’in Arşimed’in ve sair 
Yunan riyaziyecilerinin arapçaya çevrilmiş eserlerini, Beni Musa, Harez- 
mi, Ferg-anî, Yusuf oğlu Ahmet, Neyrizî, Sabit ibni Kurra ve daha bir 
takım İslâm riyaziyecilerinin eserlerini Sabit ve İbni Heysem'in fiziğe 
dair kitaplarını, Calinos’un, Razi’nin, İbni Sina’nın tıbba dair eserlerini 
lâtinceye çeviren bu zattır. 

İspanyol hekimi Toledo' lu Marc Kur'anı, Ipokrat’ ın, Calinos’un eser- 
lerini lâtinceye çevirmiştir. 

Bu tercümelerin bir kısmının muvaffakıyetsiz olduğu anlaşılıyor. Bu da 
tabiîdir. Çünkü mütercimler çok defa kelime kelime tercüme yolunu tu- 
tarak mananın anlaşılmasını zorlaştırmışlar, bir çok eserler de muhtelif 
dillerden tercüme edile edile asıllarından iyice uzaklaşmışlardır. Ernest 
Renan, ibni Rüşd hakkında yazdığı eserde «ibni Rüşd’ün eserlerinin 
lâtince tercümesi, ibranice tercümesinden, o da arapça tercümesine 
yapılan şerhin ibraniceye tercümesinden, arapça tercümesi de yunanca- 
dan süryaniceye yapılmış tercümesinden vücude getirildiğini» [1] tesbit 
ediyor. 

İslâm eserlerinin tercümesine on üçüncü asırda da hararetle devam 
edilmiştir 

İngiliz filozofu Sarshel'Yı Alfred vaktiyle İshak ibni Hüneyn tarafından 
arapçaya tercüme edilen yunanca eserlerden bazılarını, İbni .Sina'nın 
Şifa' sim ve kimyaya dair eserlerini arapçadan lâtinceye çevirdi. 

Saragassa’ lı Stephen 1233 te Ibnülcezzar ın Edviye üzerine eserini, 
İspanyol Peter Gallego, Aristonun On animals' ini, Padua' lı Salio Ebu 
Bekirin nücuma dair kitabını, Z,umYli William adlı İtalyan İbni Rüşd’ün 
•drisio’nun mantıkî üzerine yazdığı şerhi, Trabluslu Philip Aristoya isnat 
olunan Sirrülesrar ı, Bonacosa 1255 te Padua' da, ibni Rüşdün külliyyatını, 
Brescia' lı İtalyan John, Monpelliedde 1253 te Erzarkali'nın usturlaba 
dair eserini, Monpellier’de yetişmiş Fransız hekimi Armengud Calinos’- 
un bir kitabı ile ibni Sina'nın , Elürcuzetü fittıbbmı ve ibni Rüşd' ün 
bu esere şerhini arapçadan lâtinceye tercüme etmişlerdir. 

Meşhur Roger Bacon'un hocası olduğu zannedilen ve 1240- 1256 
tarihleri arasında Toledo' da yetişmiş olan Hermann da ibni Rüşd’ün 
.<4rıs<o'nun retorik ve poetik’ine şerhleri ile Farabinin Aristonun retorikine 
yaptığı şerhi, Palermo\u Moses birçok tıbbî eserleri, Sicilyalı musevi 


[11 Ernest Renan, Averroes et l’averroısme, 3 eme edition, 1866 (P. 52) 
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Salim oğlu Faraj 1279 da /?dzz’nin El havi' sim, 1280 de İbni Cazla' nın 
Takvimülebdan ını lâtinceye tercüme etmişlerdir. 

Mühim bir kısmı Türk ırkına mensup olan İslâm âlimlerinin bu eser- 
lerinin lâtinceye tercüme edilmesi garp âleminde bu eserlerden bazılarının 
yunanca asıllarını görmek için bir alâka uyandırdı. Orta kurunda garpte 
yunancayı bilen hemen kimse kalmamıştı. Bazı âlimlerin yunanca bazı 
malûmata sahip oldukları anlaşılıyorsa da hiç birinin yunancayı okuya- 
madıkları muhakkaktır [1] . 

On ikinci asırda doğrudan doğruya yunancadan lâtinceye ilk eseri 
tercüme eden Venedikli /ames’dir.Tercüme ettiği eser Aristo'nun Organon ı 
dır. Yeni lojik adı altında şöhret kazanan bu eser 1182 de tercüme 
edilmiştir. Arapçadan lâtinceye bir çok eserler tercüme etmiş, bu arada 
meşhur Kelîle ve Dimne'yi de lâtinceye çevirmiş olan SicilyalI Eugene, 
1160 da Batlamyos' un Almagest'nı yunacadan lâtinceye tercüme etti. 
Sicilyanın şark sahillerinde Catania’ da doğan Aristihpus ilk defa olarak 
Eflâtun' un Meno'su ile /Vıaet/o’sunu 1156 da yunancadan lâtinceye çevirdi. 

Istanbulda bir müddet kalmış olan Leo Tuscus Ahmed ibni Siri' nin 
rüya tabiri kitabını 1176 da yunanca tercümesinden lâtinceye çevirdi. 

1204 te Istanbulun Lâtinler tarafından zaptı ve yağma edilmesi üze- 
rine birçok yunanca eserler garp âlemine taşınmıştı. Bu on üçüncü asırda 
yunanca eserlerin lâtinceye tercüme hareketine yeni bir inkişaf verdi. 
İngiliz John Basingstok Ingiltereye bir çok yunanca yazma eserler ge- 
tirdi ve bir Grek grameri yazdı. Sicilya kıralı Manfred' in sarayında 1258 
den 1266 ya kadar Aristonun bir kaç eseri yunancadan lâtinceye çev- 
rildi. Moerbeke' li William, Ipokratın Prognosties' ini, Aristonun Retorik, 
Politik' i ile Meteoroloji' smm dördüncü kitabını, Metafizik' inin on birinci 
kitabını, Calinus' un Alimentis'ini tercüme etti. 

On dördüncü asırda Bizanstan papaya gelen sefirler yunanca eser- 
lere karşı alâkayı artırdılar. 1339 ve 1342 tarihlerinde Istanbuldan papaya 
gelen bir elçi, garpte a Renaissance' ın sabah yıldızı „ olarak telâkki edilen 
Petrarch’a (1304-1374) Yunan harflerini öğretti. 1353 te gelen diğer 
bir elçi, Petrarch’a, Homer in yunanca bir nüshasını getirdi. 1367 de 
Homer in lâtinceye fena bir tercümesi yapıldı. İtalyan nesrinin babası 
sayılan Boccacio (1313 - 1375) yunancayı öğrendi. Bu zat, garpte Homer i 
asıl metninden okuyan ilk âlimdir. 

On dördüncü asrın sonlarına doğru Manual Chrysobras'm Bizans 
elçisi olarak Venediğe geldiğini işiten Floransak âlimler etrafını aldılar 
ve yunanca öğrenmek için birlikte Istanbula gittiler. 1396 da bu zat 

[1] Elwood P. Cubberley, The History of Edııcation (1920) 
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Floransa Üniversitesinde ilk yunanca kürsüsünü tesis etti. Eflâtunun 
Cümhuriyet’im de lâtinceye tercüme etti. 

1453 te lstanbulun fethi üzerine lstanbulu terkeden Bizans âlim- 
lerinin birlikte garp memleketlerine götürdükleri yunanca eserler, Yunan 
eserlerine karşı alâkayı artırdı. 

12 nci asırda bir çok İlmî eserleri tercüme yoliyle garp âlemine 
tanıtan İlmî harekete Profesör Haskins “on ikinci asır rönesansı„ adını 
veriyor. Bir çok müverrihler on üçüncü asra “şayanı hayret asır, adını 
vermektedirler. On dördüncü asır, bir çok cihetlerle daha şayanı hay- 
rettir. Riyaziye, astronomi, fizik, kimya, tabiiyat, felsefe gibi eserlerle 
malûmat sahası genişliyen, hayatın muhtelif cephelerine karşı alâkaları 
artan, insanı her bakımdan tetkik etmeğe iştiyak duyan bir mütefekkir 
sınıf vücude geldi. Bu mütefekkir sınıf, yunanca eserleri arapça tercü- 
melerinden okuya okuya eserlerin yunanca metinlerinden yapılmış ter- 
cümelerini de görmeğe, daha sonra bu eserleri asıl metinlerinden oku- 
yup zevklerini doya doya tatmağa merak sardılar. Yunanın İlmî eserle- 
rine karşı duydukları alâka Yunanın klâsik edebî eserlerine karşı ken- 
dilerinde bir iştiyak uyandırdı. Bu güzel eserlerle doğrudan doğruya 
temas imkânı zevk ve takdir ufuklarını genişlettikçe genişletti. Artık 
“ Renaissance „ hamlesi tabiî ve zarurî bir hâdise idi. 

Artık insanlık yeni bir kıymet hükmü elde etmiş oldu. Artık ben- 
liğini takdir etmiyen, nefsine itimadı olmıyan, “arkasında mazi duygusu, 
önünde istikbal imkânları bulunmıyan,, orta kurun adamı, süratle yerini 
nefsine itimadı olan, hayattan zevk alan, tarihî mazi ile bağlılığını hisse- 
den, bu dünyada tekemmül ve inkişafı gaye edinen modern adama 
bıraktı. 

İhsan SUNGU 
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AU LECTEUR M 


O es t ici un livre de bonne foi, lecteur. II t'avertit des l'entree que 
je ne m'y suis propose aucune fin, que domestique et privee. Je n'y ai 
eu nulle consideration de ton service, ni de ma gloire. Mes forces ne 
sont pas capables d’un tel dessein. Je i ai voue â la commodite parti- 
culiere de mes parents et amis: â ce que m’ayant perdu (ce quils ont 
â faire bientot) ils y puissent retrouver aucuns traits de mes conditions 
et humeurs, et que par ce moyen ils nourrissent plus entiere et plus 
vive, la connaissance qu'ils ont eu de moi. Si c’eût ete pour recher- 
cher la faveur du monde, je me fusse mieux pare et me presenterais en 
une marche etudiee. Je veux quon m'y voie en ma façon simple, natu- 
relle et ordinaire, sans contention et arti fice : car c'est moi que je peins. 
Mes defauts s'y liront au vif, et ma forme na’ive, autant que la reve- 
rence puplique me i a permis. Que si j’eusse ete entre ce s nations 
qu’on dit vivre encore sous la douce liberte des premieres lois de nature, 
je t’assure que je m'y fusse tres volontiers peint tout entier, et tout nu. 
Ainsi, lecteur, Je suis moi-meme la matiere de mon livre : ce nest 
pas raison que tu emploies ton loisir en un sujet si frivole et si vain. 
A Dieu done. 

De Montaigne, ce premier de Mars mille cinq çent quatre vingt. 


[1] Okuyucuya kolaylık olması için metin yeni Fransız imlâsına çevrilmiştir. Manaları 
eskimiş kelimeler için burada izahlar vermeğe yer olmadığı için meraklı okuyucularımıza 
fssaıs'lerin izahlı Villey tab’ını tavsiye ederiz. 



MONTAİGNE’DEN PARÇALAR [1] 


OKUYUCUYA : 

Okuyucu, bu kitap samimî bir kitaptır. Daha başında sana söylüyor ki, 
ben burada ailemin ve kendimin dışında hiç bir hedef gözetmedim; sana 
hizmet etmek yahut kendime şeref kazanmak hiç aklımdan geçmedi: böy- 
le bir emel gütmeğe kuvvet ve kudretim kâfi değildir. Bu kitabı akraba- 
larım için bir kolaylık olsun diye yazdım, istedim ki beni kaybedecekleri 
zaman (ki pek yakındır) hakkımdaki bilgileri daha etraflı ve daha canlı 
olsun. Herkesin rağbetini kazanmak niyetinde olsaydım daha iyi süslenir 
ve kendimi daha itinalı bir eda ile takdim ederdim. Kitabımda sade, ta- 
biî ve her günkü halimle, özentisiz bezentisiz görünmek istiyorum : çünkü 
ben kendimi tasvir ediyorum. Burada kusurlarım ve tabiî şeklim, edep ve 
terbiyenin müsaade ettiği nisbette, açık olarak görülecektir. Hâlâ ilk tabi- 
at kanunlarının rahat serbestliği içinde yaşadıkları söylenen kavimler 
arasında olsaydım, emin ol ki kendimi tas tamam ve çini çıplak göste- 
rirdim. Velhasıl, okuyucu, kitabımın muhtevası benim : boş vakitlerini bu 
kadar sudan ve manasız bir mevzua sarfetmen akıl kârı olmaz. Haydi 
uğurlar olsun. 

[1] Montaigne memleketimizde pek tanınmış olmamakla beraber bu tercümeleri bir 
mukaddime ile takdime cesaret edemedim ve buna lüzum da görmedim. Çünkü Montaigne 
eserini zaten kendisini takdim için yazmıştır. Onunla okuyucu arasına girecek olan herkes 
beyhude sözler söylemek tehlikesine maruzdur. Esasen Montaigne'in Türk okuyucularına 
hiç te yabancı gelmiyeceğini zannediyorum; çünkü yeni Avrupa’nın ana kaynaklarından 
biri olan bu büyük ruhun bize Avrupa’dan gelen her kitapta biraz hissesi vardır. Yeni 
tefekkür, fert şuurunun insanı ve tabiati serbestçe tanımak cehti ise, Montaigne bu cebtin 
ilk büyük hamlesidir. Bugün bizim de kavuştuğumuz serbest tefekküre o, dört asit evvel, 
ve bizim uyanış devrimize bir çok bakımlardan benziyen hararetli bir devirde kavuşmuştur. 
Bu günkü türkçe gibi seyyal, rengârenk ve başı boş bir lisanla, şimdi manaları çok de- 
ğişmiş taze fransızca kelimelerle yazılmış olan Essais’ ler, tercümeye en az elverişli 
kitaplardan biridir. Bu tercümeleri iddialı birer nümune olarak değil, ürkek birer deneme 
olarak veriyorum. Asıl metinle karşılıklı olarak konmaları, okuyucunun tercümede kay- 
bolan kıymetleri görmesi ve daha güzel tercüme imkânlarını kolayca arıyabilmesi içindir. 
Yine o parçaların seçilmesinde de hiç bir iddia yoktur. Montaigne’ den yapılacak her 
seçme, ister istemez, keyfî ve eksik olacaktır. Bunlar, üssais’lerin ötesinden berisinden 
rasgele koparılmış sayfalardır. Montaigne' in bahçesinden her geçişte başka bir demet 
yapılabilir. S. E. 
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Je suis d’une taille un peu au-dessous de la moyenne. J’ai au 
demeurant la taille forte et ramassee; le visag-e, non pas gras, mais 
plein; la complesion, entre le jovial et le melancolique, moyennement 
sang-uine et chaude... La sante forte et allegre, jusques bien avant en 
mon âg-e rarement troublee par les maladies. J’etais tel, car je ne me 
considere pas â cette heure que je suis eng-ag-e dan les avenues de la 
vieillesse, ayant pieça franchi les quarente ans: 

minutatim vires et robur adultum 

Frangi t, et in partem pejorem liçuitur oetas. 

Ce que je serai dorenavant, ce ne sera plus qu’un demi-etre, ce ne sera 
plus moi. Je m’echappe tous les jours et me derobe â moi, 

Singula de nobis anni proedantur euntes. 

ESSAfS, Livre II, chap. 17: “De la presomption,,. 


Les autres forment l’homme ; je le recite et en represente un parti- 
culier bien mal forme, et lequel, si j’avais â façonner de nouveau, je 
ferais vraiment bien autre qu’il n’est. Meshuy c’est fait. Or les traits 
de ma peinture ne fourvoient point, quoiqu’ils se chang'ent et diversi- 
fient. Le monde n’est qu’une branloire perenne. Toutes choses y 
branlent sans cesse : la terre, les rochers du Caucase, les pyramides 
d’Eg-ypte, et du branle public et du leur. La constance meme n’est 
autre chose qu’un branle plus lang'uissant. Je ne puis assurer mon objet. 
II va trouble et chancelant, d’une ivresse naturelle. Je le prends en ce 
point, comme il est, en l’instant que je m’amuse â lui. Je ne peins pas 
l’etre. Je peins le passag-e : non un passag-e d’âg-e en autre, ou, 
comme dit le peuple, de sept en sept ans, mais de jour en jour, de 
minute en minute. II faut accommoder mon histoire â l’heure. Je 
pourrai tantöt chang-er, non de fortune seulement, mais aussi d’intention. 
C’est un contröle de divers et muables accidents et d’imag-inations 
irresolues et, quand il y echoit contraires : soit que je sois autre 
moi-meme, soit que je saisisse les sujets par autres circonstances et 
considerations. Tant y a que je me contredis bien â l’aventure, mais 
la verite, comme disait Demades, je ne la contredis point. Si mon 
âme pouvait prendre pied, je ne m’essaierais pas, je me resoudrais: 
elle est toujours en apprentissag'e et en epreuve. 
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MONTAIGNE’IN PORTRESİ: 

boyum ortanın biraz altındadır. Fakat vücudüm sağlam yapılı ve 
tıknazdır ; yüzüm şişman değil, topludur; tabiatim neşe ile hüzün arasında, 
oldukça hararetli ve sıcak kanlıdır... Sıhhatim, tâ genç yaşımdanberi 
sağlam ve canlıdır; hastalıklarla sarsıldığı nadirdir. İşte ben buydum, 
çünkü kendimi, kırk yaşımı aşıp ihtiyarlığın yolunu tuttuğum şu andaki 
halimle anlatmıyorum : 

minutatim vires et robur adultum 

Frangit, et in partem pejorem liquitur oetas fi]. 

Bundan sonraki halim ancak yarım bir varlık olacaktır; bu artık ben 
olmıyacağım. Gün geçtikçe kendimden ayrılıyor ve uzaklaşıyorum. 

Singula de nobis anni proedantur euntes [2]. 

İNSANIN HALI: 

Başkaları insan oğlunu yetiştire dursun, ben onu anlatıyorum ve 
şahsımda, pek fena yetişmiş bir örneğini gösteriyorum. Bu örneğe yeni- 
den şekil vermek elimde olsaydı onu mutlaka olduğundan çok başka 
türlü yapardım. Bir defa yapılmış artık. Şunu söyliyeyim ki, tasvirimdeki 
çizgiler, mütehavvil ve muhtelif olmalarına rağmen, hiç hakikate aykırı 
değildir. Dünya, durmıyan bir salıncaktır : orada her şey, toprak, Kafkas’ın 
kayalıkları, Mısır’ın ehramları, hem etrafiyle birlikte hem de kendi kendine 
sallanır. Devamın kendisi bile daha ağır bir salıntıdan başka bir şey de- 
ğildir. Mevzuumu (kendimi) hep ayni halde bulundurmak elimde değil. 
Tabiî bir sarhoşlukla, salına serpile yürüyüp gidiyor. Onu muayyen bir 
noktada, hoşuma giden bir andaki haliyle alıyorum. Duruşu değil, geçişi 
anlatıyorum: fakat yaştan yaşa, yahut halkın dediği gibi “yedi seneden yedi 
seneye,, geçişi değil, günden güne, dakikadan dakikaya geçişi. Hikâyemi 
saati saatine yazmam lâzım geliyor. Az sonra değişebilirim. Yalnız halim 
değil, maksadım da değişebilir. Benim yaptığım, değişen ve biribirine 
benzemiyen hadiseleri, kararsız ve bazen mütenakız fikirleri tesbit etmek- 
tir. Acaba benliğim mi değişiyor, yoksa ayni mevzuları ayrı şartlara ve 
ayrı bakımlara göre mi ele alıyorum ? Her ne hal ise, kendi kendimi 
nakzettiğim oluyor. Fakat. Demades [3] in dediği gibi, hakikati hiç nakzet- 
miyorum. Ruhum bir yerde durabilseydi, kendimi denemekle kalmaz, bir 
karara varırdım : ruhum mütemadi bir arayış ve oluş içinde. 

[1] Yaş, olgunluk çağma varmış kuvvetleri için için aşındırır. Lucretius, II, 1131. 

[2] Seneler akıp giderken bizden birşey koparırlar. Horatius, Epitres, II, 55. 

[3] Atinalı meşhur bir hatip. 
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Je propose une vie basse et sans lustre, c’est tout un. On attache 
aussi bien toute la philosophie morale â une vie populaire et privee 
qu’â une vie de plus riche etoffe: chaque homme porte la forme 
entiere de l’humaine condition. 

ESSA/S, Livre III, chap. 2: u Du repentir,,. 

C’est grand cas que les choses en soient lâ en nötre siecle, que la 
philosophie, ce soit, jusques aux g-ens d’entendement, un nom vain et 
fantastique, qui se trouve de nul usag-e et de nul prix, et par effet. Je 
crois que ces erg-otismes en sont cause, qui ont saisi ses avenues. On a 
grand tort de la peindre inaccessible aux enfants, et d’un visag-e renfrog-- 
ne, sourcilleux et terrible. Qui m e l’a masquee de ce faux visag-e, pâle 
et hideux? 11 n’est rien plus g-ai, plus g-aillard, plus enjoue, et â peu 
que je ne dişe folâtre. Elle ne preche que fete et bon temps. Une mine 
triste et transie montre que ce n’est pas lâ son grte... 

L’âme qui log-e la philosophie, doit par sa sante rendre sain encore 
le corps. Elle doit faire luire jusques au dehors son repos et son aise; 
doit former â son moule le port exterieur, et l’armer par consequent 
d’une gracieuse fierte, d’un maintien actif et allegre, et d’une contenance 
contente et debonnaire. La plus expresse marque de la sag-esse, c’est 
une ejouissance constante : son etat est comme des choses au-dessus de 
la Lune: toujours serein. C’est “Barocco„ et “Baralipton„ qui rendent 
leurs suppöts ainsi crottes et enfumes, ce n’est pas elle : ils ne la con- 
naissent que par ouı-dire. Comment? elle fait etat de sereiner les tem- 
petes de l’âme, et d’apprendre la faim et les fievres â rire, non par 
quelques Epicycles imag-inaires, mais par raisons naturelles et palpables. 
Elle a pour son but la vertu, qui n’est pas, comme dit l’ecole, plantee 
â la tete d’un mont coupe, raboteux et inaccessible. Ceux qui l’ont appro- 
chee la tiennent, au rebours, log-ee dans une belle plaine fertile et fleurissante, 
d’oü elle voit bien sous soi toutes choses; mais si peut-on y arriver, qui 
en sait l’adresse, par des routes ombrag-euses, g-azonnees et doux fleu- 
rantes, plaisamment, et d’une pente facile et polie, comme est celle des 
voûtes celestes. Pour n’avoir hante cette vertu supreme, belle, triom- 
phante, amoureuse, delicieuse pareillement et courag-euse, ennemie pro- 
fesse et irreconciliable d’aigreur, de deplaisir, de crainte et de contrainte, 
ayant pour g-uide nature, fortune et volupte pour compagnes; ils sont 
alles, selon leur faiblesse, feindre cette sotte imag-e, triste, querelleuse, 
depite, menaceuse, mineuse, et la placer sur un rocher, â l’ecart, emmi 
des ronces, fantöme â etonner les g-ens... 
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Anlattığım hayat basit ve gösterişsizdir; zararı yok: bütün ahlâk fel- 
sefesi alelâde ve kendi halinde bir hayata da girebilir, daha zengin ve 
gösterişli bir hayata da: her insanda, insanlığın hali bütün heyetile mevcuttur. 

HAYAT VE FELSEFE: 

Çok gariptir; asrımızda işler o hale geldi ki felsefe, anlayışlı insanlar 
arasında bile, gerek nazarî, gerek amelî hiçbir faydası ve değeri olmıyan 
boş ve mevhum bir isim olup kaldı. Bence bunun sebebi, felsefenin ana 
yollarını sarmış olan safsatalardır. Felsefeyi, çocuklar için ulaşılmaz, asık 
suratlı, çatık kaşlı ve dehşetli göstermek büyük bir hatadır. Onun 
yüzüne bu sahte, bu kansız, bu çirkin maskeyi kim takmış ? O yalnız 
bayram ve hoş zaman içinde yaşamayı emreder. Gamlı ve buz gibi so- 
ğuk bir çehre, ruhunuzda felsefenin barınamadığına alâmettir... 

Felsefeyi barındıran ruh, kendi sıhhatiyle vücudü de sıhhatli yapmalı- 
dır. Huzur ve rahatın ışığı tâ dışarıdan görünmelidir. Haricî 
edasını kendi kalıbına uydurmalı ve böylece ona lâtif bir gurur, 
hareketli ve neşeli bir tavır, memnun ve güler yüzlü bir hal vermelidir. 
Hikmetin en açık alâmeti, daimî bir şetarettir. Onun hali, aydan 
daha yukarda olan şeylerin hali gibidir; her dem sakin. Müritlerini 
çamur ve kir içinde yaşatan felsefe değil, Barocco ve Baralipton- 
dur [1]. Onlar felsefenin yalnız adını duymuşlardır. Yoksa nasıl olur? 
Felsefe ruhun fırtınalarını dindirmeği, açlığı ve hastalığı gülerek karşıla- 
mağı, bir takım mevhum müneccim işaretleriyle değil, tabiî ve müşahhas 
yollarla öğretmeğe çalışır. Felsefenin gayesi fazilettir: bu fazilet te, med- 
resenin söylediği gibi, sarp, yalçın ve çıkılmaz bir dağın başına dikilmiş 
değildir. Ona yaklaşanlar bilâkis onu güzel, bereketli ve çiçekli bir 
ova içinde görürler. Orada fazilet yine herşeyden yüksektedir; fakat, 
yerini bilen olunca, ona gölgeli, çimenli, güzel kokulu yollardan, güle 
söyliye, göklerin kubbesi gibi rahat ve dümdüz bir inişle varılabilir. 
Bazıları bu yüksek, güzel, zafer sevinci dolu, aşk dolu, hem de lezzet dolu, 
cesaret dolu faziletin, tatsızlığa, rahatsızlığa, korkuya, cebre açıkça ve 
amansızca düşman olan, kendine tabiati rehber, bahtiyarlığı ve zevki 
kendine eş bilen faziletin semtine uğramadıkları için, gitmişler, acizlerine 
uygun olarak, böyle kasvetli, titiz, somurtkan, tehditkâr, asık suratlı, 
manasız bir fazilet timsali tasarlamışlar ve onu, insanları korkutmıya 
mahsus bir heyulâ gibi, dünyadan uzak bir kayalığın üstüne, dikenlikler 
arasına koymuşlar... 


[1] Iskolâstikte bazı kaziye nevilerine ait uydurma kelimeler. 
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La vraie vertu sait etre riche et savante, et coucher dans des ma- 
telas musques. Elle aime la vie, elle aime la beaute et la gloire et la 
sante. Mais son office propre et particulier c’est savoir de ces biens lâ 
reglement, et les savoir perdre constamment: office bien plus noble 
qu’âpre, sans lequel tout cours de vie est denttuı e, turbulent et difforme, 
et y peut-on justement attacher ces ecueils, ces haliers et ces monstres. 
Si ce disciple se rencontre de si diverse condition, qu’il aime mieux 
oui'r une fable que la narration d’un beau voyage ou un sage propos 
quand il l’entendra; qui, au son du tambourin qui arme la jeune ardeur 
de ses compagnons, se detourne â un autre qui l’appelle au jeu des 
batteleurs; qui par souhait, ne trouve plus plaisant et plus doux reve- 
nir poudreux et victorieux d’un combat, que de la paume ou du bal avec 
le prix de cet exercice : je n’y trouve autre remede, sinon que de bonne 
heure son gouverneur l’etrangle, s’il est sans temoins, ou qu’on le mette 
pâtissier dans quelque bonne ville, fût - il fils d’un duc, suivant le pre- 
cepte de Platon qu'il faut colloquer les enfants non selon les facultes 
de leur pere, mais selon les facultes de leur âme. 

Puisque la philosophie est celle qui nous instruit â vivre et que 
l’enfance y a sa leçon, comme les autres âges, pourquoi ne la lui commu- 
nique l’on? 

Udum et molle lutum est; nunc nunc properandus, et acri 

Fingendus sine fine rota. 

On nous apprend â vivre quand la vie est passee. Cicero disait 
que, quand il vivrait la vie de deux hommes, il ne prendrait pas le loi- 
sir d’etudier les poetes lyriques. Et je trouve ces ergotistes plus triste- 
ment encore inutiles. Nötre enfant est bien plus presse : il ne doit au 
pedagisme que les premiers quinze ou seize ans de sa vie : le demeu- 
rant est dû â l’action. Employons un temps si court aux instructions 
necessaires. Ce sont abus : ötez toutes ces subtilites epineuses de la 
Dialectique, de quoi nötre vie ne se peut amender, prenez les simples 
discours de la philosophie, sachez les choisir et traiter â point : ils sont 
plus aises â concevoir qu’un conte de Boccace. Un enfant en est capable, 
au partir de la nourrice, beaucoup mieux que d’apprendre â lire ou 
ecrire. La philosophie a des discours pour la naissance des hommes 
comme pour la decrepitude. 


ESSAİS, Livre I, chap. 26: “De 1 Institution des enfants„. 
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Hakikî fazilet zengin, kudretli ve bilgili olmasını, mis kokulu yatak- 
larda yatmasını bilir. Hayatı sever; güzelliği de, şan ve şerefi de, 
sıhhati de sever. Fakat onun özbeöz işi, bu nimetleri muvazene ile 
kullanmayı ve onları metanetle terketmeyi bilmektir: çetinliğinden çok 
daha fazla asaleti olan bir iş, ki onsuz her hayat taızı bozuk, karışık 
ve şekilsizdir ve bu yüzden tehlikeli manialar, dikenlikler ve ejderhalarla 
dolmağa müsaittir. Eğer terbiye edilecek genç, acayip bir tabiat sahibi 
olur da güzel bir seyahat hikâyesi, yahut anlıyabileceği hakimane bir 
bahis yerine masal dinlemeği tercih ederse, arkadaşlarının genç gayret- 
lerini harekete getiren trampet çalındığı zaman o, kendisini hokkabaz- 
ların oyununa çağıran birisinin yanına giderse, bir muharebeden toz 
toprağa ve zafere bürünüp dönmeği top oyunundan yahut balodan bir 
mükâfatla dönmekten daha zevkli ve daha cazip bulmazsa, bu genç için 
bir tek çare görüyorum : mürebbisi onu daha çocukken, kimseye 
duyurmadan boğar; yahut ta bu gence, bir Dükanın oğlu bile olsa, 
herhangi bir şehirde pastacılık yaptırılır. Eflâtun der ki, çocuklara baba- 
larının kabiliyetlerine göre değil, kendi kabiliyetlerine göre meslek bul- 
mak lâzımdır. 

Madem ki asıl felsefe bize yaşamayı öğreten felsefedir, ve madem ki 
çocuğun da diğer yaştakiler gibi, ondan alacak olduğu dersler vardır, 
niçin çocuğa felsefe öğretilemez : 

Udum et molle lutum est; nunc nunc properandus, et acri 

Fingendus sine fine rota [/]. 

Bize yaşamayı hayat geçtikten sonra öğretiyorlar. Çiçeron dermiş ki, 
iki insan hayatı yaşıyacak olsam bile, lirik şairleri tetkika vakit sarfetmem. 
Bence bu safsatacılar daha hazin bir şekilde faydasızdır. Çucuğumuzun 
o kadar kaybedecek vakti yoktur : pedagogların elinde ancak hayatının 
ilk on beş, on altı senesini geçirebilir : geri kalan zaman hayatındır. 
Bu kadar kısa bir zamanı zarurî malûmata hasredelim. Bunlar 
israftır: hayatımızın işine yaramıyan bütün bu çetrefil diyalektik oyun- 
larını kaldırıp atın ; iyi seçmesini ve iyi şerh etmesini bilmek şartiyle 
basit felsefe bahisleri alın : bunlar Boccacio'nun bir masalından daha 
kolay anlaşılır. Bir çocuk bunları sütnineye verildiği andan itibaren 
okuyup yazmaktan çok daha çabuk öğrenebilir. Felsefenin insanlara, 
hem hayat başlarken hem de ölüme doğru giderken söyliyecekleri 
vardır. 


[1] Alçı yumuşak ve ıslak; çabuk, çabuk, acele edelim ve durmadan dönen çarkın 
üstünde ona şekil verelim, f Persius, III, 25) 
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Le gain de nötre etüde, c’est en etre devenu meilleur et plus sage. 

C'est, disait Epicharmus, l’entendement qui voit et qui oit, c’est 
l’entendement qui approfite tout, qui dispose tout, qui agit, qui domine 
et qui regne : toutes autres choses sont aveugles, sourdes et sans âme. 
Certes nous le rendons servile et couard, pour ne lui laisser la liberte 
de rien faire de soi. Qui demanda jamais â son disciple ce qu’il lui 
semble de la Rethorique et de la Grammaire, de telle ou telle sentence 
de Ciceron? On nous les plaque en la memoire toutes empennees, 
comme des oracles oiı les lettres et, les syllabes sont de la substance 
de la chose. Savoir par cceur n’est pas savoir : c’est tenir ce qu’on a 
donne en garde â sa memoire. Ce qu’on sait droitement, on en dispose, 
sans regarder au patron, sans tourner les yeux vers son livre. Fâcheuse 
suffisance, qu'une suffisance purement livresque! Je m’attends qu’elle 
serve d’ornement, non de fondement, suivant l’avis de Platon, qui dit 
la fermete, la foi, la sincerite etre la vraie philosophie, les autres 
Sciences et qui visent ailleurs, n’etre que fard. 

ESSAİS, Livre /, chap. 26: “De l'Institution des enfants„. 


Nature a maternellement observe cela, que les actions qu’elle nous y 
a enjointes pour nötre besoin nous fussent aussi voluptueuses, et nous y 
convie non seulement par la raison mais aussi par l’appetit : c’est injus- 
tice de corrompre ses regles. 

Quand je vois et Cesar et Alexandre, au plus epais de sa grande 
besogne, jouir si pleinement des plaisirs naturels et par consequent ne- 
cessaires et justes, je ne dis pas que ce soit relâcher son âme, je dis 
que c’est la roidir, soumettant par vigueur de courage â l’usage de la 
vie ordinaire ces violentes occupations et laborieuses pensees. Sages, 
s’ils eussent cru que c’etait lâ leur ordinaire vacation, celle-ci l’extraor- 
dinaire. Nous sommes de grands fols : II a passe sa vie en oisivete, 
disons- nous ; je n’ai rien fait d’aujourd’hui. — Quoi, avez-vous pas vecu? 
C’est non seulement la fondamentale, mais la plus illustre de vos occu- 
pations. — Si on m’eût mis au propre de ces grands maniements, j’eusse 
montre ce que je savais faire. — Avez - vous su mediter et manier votre 
vie ? vous avez fait la plus grande besogne de toutes. Pour se montrer 
et exploiter nature n’a que faire de fortune : elle se montre egalement 
en tous etages et derriere, comme sans rideau. Composer nos moeurs 
est nötre office, non pas composer des livres, et gagner, non pas des 
batailles et provinces, mais l’ordre et tranquillite â nötre conduite. Nötre 
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BİLGİ VE MUHAKEME: 

Tahsilden kazancımız daha iyi ve daha kâmil olmaktır. Epihar- 
mus [1] der ki, insan muhakemesiyle görür ve duyar; her şeyden istifade 
eden, her şeyi nizama koyan, başa geçip idare eden muhakeme- 
dir; geri kalan her şey kör, sağır ve cansızdır. Şu muhakkak ki çocuğa 
kendiliğinden hiç bir şey yapmak hürriyetini vermemekle onu korkak bir 
köle haline sokuyoruz. Retorik ve gramer hakkında, Çiçeron’un şu veya 
bu cümlesi hakkında talebesinin ne düşündüğünü kim sormuştur? Bunları 
Allah sözü gibi hafızalarımıza bütün teferruatiyle yapıştırırlar; harfler ve 
kelimeler, ifade edilen şeyin mahiyeti haline gelir. Ezber bilmek, bilmek 
değildir; hafızamıza emanet edilen bir şeyi saklamaktır. İnsan, kendiliğin- 
den bildiği şeyi âmirine bakmadan, gözlerini kitaba çavirmeden, istediği 
gibi kullanır. Tamamiyle kitabî olan bir bilgi ne sıkıcı bilgidir! Böyle bir 
bilginin bir ziynet olarak kullanılmasını isterim; fakat temel olarak değil. 
Nitekim Eflâtun hakikî felsefenin sağlam irade, iman ve samimiyet oldu- 
ğunu, gayeleri başka olan diğer ilimlerinse sadece süs olduğunu söyler. 

YAŞAMAK VE ÇALIŞMAK: 

Tabiat bize ihtiyaçlarımızı tatmin için yaptırdığı işlerin ayni zamanda 
zevkli olmasını bir anne gibi düşünmüş ve bunları hem aklımıza hem de 
iştahamızı tatmin ederek yapmamızı istemiştir: onun kaidelerini bozmağa 
hakkımız yoktur. 

Sezar’ın ve İskender’in, en büyük işleri başarırken tabiî ve binaen- 
aleyh lüzumlu ve makul zevklerden bol bol istifade ettiklerini gördüğüm 
zaman buna ruhu gevşetmek demem; bilâkis, o meşakkatli işleri ve 
yorucu düşünceleri zinde bir yürekle günlük hayatın bir parçası ha- 
line sokmak, ruhu sağlamlaştırmaktır derim. Bunu tabiî bir meşgale, 
diğerini (büyük işleri) fevkalâde bir meşgale saymışlarsa hakîm adamlar- 
mış. Biz pek deli mahlûklarız: filânca hayatını işsiz güçsüz geçirdi, deriz; 
bugün hiç birşey yapmadım, deriz. - Birşey yapmadım ne demek? Ya- 
şadınız ya ! Bu sizin yalnız başlıca işiniz değil, en parlak, en şerefli 
işinizdir. - Bana büyük işleri çevirmek imkânını verselerdi, neler yapmıya 
kadir olduğumu gösterirdim, deriz. Bir kere kendi hayatınızı düşünmeği 
ve çevirmeği bildiniz mi ? O takdirde bütün işlerin en büyüğünü yapmış 
demeksiniz. Kendini göstermek ve iş görmek için tabiatin büyük fırsatlara 
ihtiyacı yoktur; o hangi mevkide olursa olsun, perde arkasında da perde 
önünde de kendini gösterir. Bizim işimiz kitap yapmak değil, ahlâkımızı 
yapmaktır; muharebeler, memleketler kazanmak değil, yaşayışımızda 

[1] Fisagor mektebine mensup bir Jilozof (M. E. Vinci asır) 
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grand et glorieux chef-d’oeuvre c’est vivre â propos. Toutes autres 
choses, regııer, thesauriser, bâtir, n’en sont qu’appendicules et admini- 
cule's pour le plus. Je prends plaisir de voir un general d’armee au pied 
d'une breche qu’il veut tantöt attaquer, se pretant tout entier et delivıe 
â son dîner, â son devis, entre ses amis ; et Brutus, ayant le ciel et la 
terre conspires â l’encontre de lui et de la liberte romaine, derober â 
ses rondes quelque heure de nuit, pour lire et breveter Polybe en toute 
securite. C’est aux petites âmes, ensevelies du poids des affaires, de ne 
s’en savoir purement demeler, de ne les savoir et laisser et reprendre : 

o fortes pejoraque passi 
Mecum soepe viri, nunc vino pellite curas ; 

Cras ingens iterabimus oequor. 

ESSA/S, Livre III, chap. 13: 11 De l’Experience„. 


La beaute est une piece de grande recommandation au commerce 
des hommes; c’est le premier moyen de conciliation des uns aux autres, 
est n’est homme si barbare et si rechigne qui ne se sente aucunement 
frappe de sa douceur. Le corps a une grande part â nötre etre, il y 
tient un grand rang; ainsi sa structure et composition sont de bien 
juste consideration. Ceux qui veulent deprendre nos deux pieces prin- 
cipales et les sequestrer l’une de l’autre, ils ont tort. Au rebours, il les 
faut raccoupler et rejoindre. II faut ordonner â l'âme non de se tirer â 
quartier, de s’entretenir â part, de mepriser et abandonner le corps 
(aussi ne le saurait-elle faire que par quelque singerie contrefaite), mais 
de se rallier â lui, de l’embrasser, le cherir, l’assister, le contröler, le 
conseiller, le redresser et ramener quand il fourvoie, l’epouser en som- 
me et lui servir de mari; â ce que leurs effets ne paraissent pas divers 
et contraires, ains accordans et uniformes. 

ESSAIS, Livre II, chap. 17: “De la presomption n . 


La presomption est nötre maladie naturelle et originelle. La plus 
calamiteuse et frele de toutes les creatures c’est l’homme, et quand 
meme la plus orgueilleuse. Elle se sent et se voit logee ici, parmi la 
bourbe et le fient du monde, attachee et clouee â la pire, plus morte et 
croupie partie de l’univers, au dernier etage du logis et le plus eloigne 
de la voûte celeste, avec les animaux de la pire condition des trois; et 
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nizam ve huzur kazanmaktır. Bizim büyük ve şerefli şaheserimiz, doğru 
dürüst yaşamaktır. Geri kalan herşey hüküm sürmek, servet yapmak, 
binalar kurmak, nihayet ufak tefek ilâveler, vasıtalarıdır. Bir kumandanın, 
az sonra hücum edecek olduğu bir hisarın eteğinde dostlarile tamamile 
serbest ve endişesiz sohbete dalmasını ve Brutus’ün, bütün dünyanın 
kendisine ve Roma’nın hürriyetine karşı pusu kurduğu bir sırada gece 
dolaşmalarından birkaç saat çalarak tam bir sükûn içinde Polybius’u 
okuyup notlar yazmasını tahayyül etmekten zevk alıyorum. Ancak küçük 
ruhlardır ki işlerin ağırlığı altında ezilirler; onlardan tamamen sıyrılmayı, 
durup yeniden başlamayı bilmezler. 

o fortes pejoraque pas si 
Mecum soepe viri, nunc vino pellite curas ; 

Cras ingens iterabimus oequor [/]. 

RUH VE VÜCUT: 

Güzellik, insan münasebetlerinde çok rağbet gören bir unsurdur. 
Aramızda ilk anlaşma vasıtası odur. İnsan ne kadar vahşi, nekadar fena 
tabiatli olursa olsun onun sihrine karşı tamamen biğane kalamaz. 
Vücudun varlığımızdaki hissesi ve mevkii büyüktür. Bu itibarla onun 
yapısına ve nizamına verilen ehemmiyet pek yerindedir. İki esaslı unsu- 
rumuzu (Ruh ve vücudü) biribirinden ayırmak, koparmak istiyenler hata 
ediyorlar: bilâkis onları çiftleştirmek, birleştirmek lâzımdır. Ruhtan istene- 
cek şey bir köşeye çekilmek, kendi kendine düşünmek, vücudu hakir 
görüp kendi başına bırakmak değil (Esasen bunu ancak sahte bir nevi 
maymunlukla yapabilir) ona bağlanmak, onu kucaklamak, sevmek, 
ona refakat ve nezaret etmek, nasihat vermek, yanlış yola saptığı zaman 
geri çevirmek, velhasıl onunla evlenmek, ona hakikî bir koca olmaktır. 
Tâ kı ikisinin hareketleri arasında başkalık ve zıtlık değil, uygunluk 
ve benzerlik olsun. 

İNSAN VE KÂİNAT : 

Kendini beğenmek insanın tabiatında ve hilkatinde mevcut bir has- 
talıktır. İnsan mahlûkların en betbahtı ve en nahifidir; buna rağmen en 
mağruru da odur. Şurada, dünyanın çamuru ve pisliği içinde oturduğunu, 
kâinatın en fena, en ölü, en aşağı kısmında, göklerin kubbesinden en 
uzakta, üç cinsten hayvanların [2] en fena haldekilerile birlikte, dünya 
evinin en alt katına bağlı ve çakılı olduğunu bilir, görür, ve yine haya- 

[1] Ey benimle bunca çetin işler görmüş olan yiğitler, bugün dertlerinizi şarapla 
giderin, yarın engin denize açılacağız. ( Horatius , Odes, I, VII, 30) 

[2] Havada , karada ve suda yaşıyan hayvanlar. 
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se va plantant par imagination au-dessus du cercle de la Lune et 
ramenant le ciel sous ses pieds. C’est par la vanite de cette meme ima- 
gination qu’il s’egale â Dieu, qu’il s’attribue les conditions divines, qu’il 
se tire soi - meme et separe de la presse des autres creatures, taille les 
parts aux animaux ses confreres et compagnons, et leur distribue telle 
portion de facultes et de forces que bon lui semble... 

Nous ne sommes ni au-dessusni au-dessous du reste: tout ce qui 
est sous le ciel, dit le sage, court une loi et une fortune pareille. 

Indupedita suis fatalibus omnia vinclis. 

Ilya qnelque difference ) il y a des ordres et des degres : mais c’est 
sous le visage d'une meme nature : 

res quaeque suo ritu procedit, et omnes 

Foedere naturae certo discrimina servant. 

ESSAlS, Livre II. chap. 12: >l Apologie de Raymond Sebond v . 


Ce que nous appelons ordinairement amis et amities, ce ne sont 
qu’accointances et familiarites nouees par quelque occasion ou commo- 
dite par le moyen de laquelle nos âmes s’entretiennent. En l’amitie de- 
quoi je parle, elleş se melent et confondent l’une en l’autre, d’un me- 
lange si üniversel, qu’elles effacent et ne retrouvent plus la couture qui 
les a jointes. Si on me presse de dire pourquoi je l’aimais, je sens que 
cela ne se peut exprimer, qu’en repondant: Parce que c’etait lui; parce 
que c’etait moi... 

Nos âmes ont charrie si uniment ensemble, elleş se sont considerees 
d’une si ardente affection, et de pareille âffection decouvertes jusques 
au fin fond des entrailles l’une â l’autre, que, non seulement je connaissais 
la sienne comme la mienne, mais je me fusse certainement plus volontiers 
fie â lui de moi qu’â moi. 

Qu’on ne me mette pas en ce rang ces autres amities communes: 
j’en ai autant de connaissance qu’un autre, et des plus parfaites de leur 
genre, mais je ne conseille pas qu’on confonde leurs regles : on s’y 
tromperait. II faut marcher en ces autres amities la bride â la main, 
avec prudence et precaution; la liaison n’est pas nouee en maniere 
qu’ori n’ait aucunement â s’en defier. Aimez-le (disait Chilon) comme 
ayant quelque jour â le hai'r; hai'ssez-le, comme ayant â l’aimer. Ce pre- 
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liyle, ayın mihverinden yukarılara çıkıp gökleri ayaklarının altına indir- 
mek sevdasile yaşar. Ayni hayal nahvetile kendisini allahla bir görür; 
nefsine İlâhî vasıflar izafe eder; kendisini diğer mahlûklar sürüsünden 
ayırıp kenara çeker, arkadaşları ve yoldaşları olan hayvanlara hisseler 
ayırır, her birine münasip gördüğü derecede kudret ve kabiliyetler 
tevzi eder... 

Biz insanlar geri kalanların ne üstünde ne altındayız. Hakim der ki 
göklerin altındaki herşey, ayni kanunun ve ayni bahtın esiridir. 

Indupedita suis fatalibus omnia vinclis [/]. 

Bazı farklar, seviyeler ve dereceler vardır: fakat herşeyde ayni tabiatın 
çehresi görülür. 

res quaeque suo ritu procedit, et omnes 
Foedere naturae certo discrimina servant [2], 

DOSTLUK : 

Umumiyetle dost ve dostluk dediğimiz, ruhlarımızın beraber olmasını 
temin eden bir tesadüf veya bir lüzum dolayısile edindiğimiz münase- 
betler ve ünsiyetlerdir. Benim bahsettiğim dostlukta ruhlar birbirine o 
kadar şumullü bir âhenkle karışmış ve kaynaşmıştır ki onları birleştiren 
dikişi silip süpürmüş ve artık bulamaz olmuşlardır. Onu [3] niçin sevdi- 
ğimi bana söyletmek isterlerse buna ancak şöyle bir cevapla ifade ede- 
bileceğimi zannediyorum: çünkü o, o idi; ben de bendim. 

Ruhlarımız o kadar sıkı bir beraberlikle yürüdüler, birbirini o kadar 
coşkun bir muhabbetle seyrettiler ve en mahrem taraflarına kadar birbi- 
rine öyle bir muhabbetle açıldılar ki ben onun ruhunu benimki kadar 
tanımakla kalmıyor, muhakkak kendimden çok ona itimat edebilecek bir 
halde bulunuyordum. 

Diğer alelâde dostlukları buna benzetmeğe kalkışmayın: onları, hem de 
en iyilerini ben de herkes kadar bilirim. Fakat (bu dostluklarla berikine ait) 
hareket tarzlarını birbiriyle karıştırmanızı tavsiye etmem : aldanırsınız. O 
dostluklarda insanın, dizgin elde, tedbir ve ihtiyatla yürümesi lâzımdır: 
aradaki rabıta, itimatsızlığa hiçyervermiyecek şekilde düğümlenmiş değil- 
dir. Chilon [4] dermiş ki «Onu, (dostunuzu) bir gün kendisinden nefret 
edecekmiş gibi sevin ; ondan, bir gün kendisini sevecekmiş gibi nefret 

[1] “Her şey, mukadderatın kırılmaz zincirlerile bağlıdır .» ( Lucretius , V, 874. J 

[2] “Her şey kendine göre inkişaf eder ve hepsi tabiat nizamının koyduğu farkları 
muhafaza eder .» (Lucretius, V, 921.) 

[3,] Etienne de la Boetie (1530-1563) ; Montaigne'in en iyi dostu, iyi kalpliliği 
ve bazı şiirlerile tanınmıştır. 

[4] Eski Yananisianm meşhur yedi hakiminden biri. 
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cepte qui est abominable en cette souveraine et maîtresse amitie, il est 
salubre en l’usag'e des amities ordinaires et coutumieres, â l’endroit des- 
quelles il faut employer le mot qu’Aristote avait tres familier: “O mes 
amis, il n’y a nul ami„... 

Depuis le jour que je le perdis, 

quem semper acerbum, 

Semper honoratum ( sic, Dii, voluistis) habebo, 

je ne fais que traîner languissant; et les plaisirs memes qui s’offrent â 
moi, au lieu de me consoler, me redoublent le regret de sa perte. Nous 
etions â moitie de tout; il me semble que je lui derobe sa part, 

Nec fas esse utla me voluptate hic frui 
Decrevi, tantisper dum ille abest meus particeps. 

J’etais dejâ si fait et accoutume â etre deuxieme partout, qu’il me semble 
n’etre plus qu’â demi. 

Illam meoe si partem animae tulit 
Maturior vis, quid moror alte r a, 

Nec charus oeque, nec superstes 
Integer? ille dies ulramque 
Duxit ruinam. 

11 n’est aetion ou imagination oü je ne le trouve â dire, comme si 
eût-il bien fait â moi. Car, de meme qu’il me surpassait d’une distance 
infinie en toute autre suffisance et vertu, aussi faisait-il au devoir de 
l’amitie. 

ESSA/S, Livre I, chap. 28: “De l'amitie,,. 


Or la fin, ce erois - je, en est toute une, d’en vivre plus â loisir et 
â son aise. Mais on n’en eherehe pas toujours bien le ehemin. Souvent 
on pense avoir quitte les affaires, on ne les a que chang'ees. 11 n’y a 
g'uere moins de tourment au g'ouvernement d’une famille que d’un etat 
entier : oü que l’âme soit empechee, elle y est toute; et, pour etre les 
occupations domestiques moins importantes, elleş n'en sont pas moins 
importunes. Davantag'e, pour nous etre defaits de la Cour et du marehe, 
nous ne sommes pas defaits des principaux tourments de nötre vie, 
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edin». Benim bahsettiğim yüksek ve mutlak dostluk için hiç yerinde 
olmıyan bu düsturun, diğer alelâde dostluklara tatbiki hayırlı olur. 
Bunlar için, Aristonun sık sık tekrarladığı şu sözü kullanabiliriz : «Ey 
dostlarım, dünyada dost yoktur»... 

Onu kaybettiğim günden beri, 

quem semper acerbum, 

Semper honoratum (sic, Dii, voluistis) habebo [/]. 
yorgun ve bezgin sürüklenip gidiyorum ; rasladığım zevkler bile, beni 
teselli edecek yerde ölümünün acısını daha fazla artırıyor. Biz her şeyde 
birbirimizin yarısı idik: Şimdi ben onun hissesini çalıyormuş gibi oluyorum: 
Nec fas esse ulla me voluptate hic frui 
Decrevi, tantisper dum ille abesi meus particeps [2], 

Her hususta ikinci olmağa o kadar alışmıştım ki şimdi artık yarım bir 
varlık gibiyim. 

lllam meoe si partem animae tulit 
Maturior vis, quıd moror altera, 

Nec charus oeque, nec superstes 
Integer? ille dies utramque 
Duxit ruinam [5J. 

Ne yapsam, ne düşünsem onun eksikliğini duyuyorum. O da benim için 
mutlaka ayni hissi duyardı. Çünkü o, diğer bütün ehliyet ve meziyetlerde 
olduğu gibi dostluk duygusunda da beni fersah fersah aşıyordu. 

RUH VE İNZİVA: 

Yalnız yaşamanın bir tek gayesi vardır zannediyorum; o da daha 
serbest ve daha rahat yaşamaktır. Fakat her zaman, buna hangi yoldan 
varacağımızı pek bilmiyoruz. Çok defa insan dünya işlerini terkettiğini 
zanneder; hakikatte ise bu işlerin mahiyetini değiştirmekten başka bir 
şey yapmamıştır. Bir aileyi idare etmek bir devleti idare etmekten hiç te 
daha az zahmetli değildir. Ruh nerde bunalırsa bunalsın hep ayni ruhtur: 
ev işlerinin az ehemmiyetli olması, daha az sıkıcı olmasını icabettirmez. 
Bundan başka, saraydan ve. pazardan el çekmekle hayatımızın asıl kay- 
gularından kurtulmuş olmuyoruz. 

[1] «O günü daima ağlıyarak anacağım ve daima takdis edeceğim, madem ki, ey 
ilâhlar, siz öyle istediniz t ( Virgilius , Eneis, V, 49j 

[2] «Onunla her şeyi paylaşmak zevkinden mahrum kaldıkça, hiç bir zevki tut- 
mamaya karar verdim ». (Terentius, Heautontimorumenos, I, 1, 97) 

[3] « Madem ki vakitsiz bir ölüm seni, ruhumun yarısı olan seni alıp götürdü, yer 
yüzünde varlığımın yarısından, en aziz parçasından mahrum yaşamakta ne mana var 7 
O gün ikimiz birden öldük.» (Horatius, Odes, I, 24). 
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ratio et pruderıtia curas, 

Non locus effusi late maris arbiter, aufert. 

L’ambition, l’avarice, l’irresolution, la peur et les concupiscences ne 
nous abandonnent point pour changer de contree, 

Et post equitem sedet atra cura. 

Elleş nous suivent souvent jusques dans les cloîtres et dans les eco- 
les de philosophie. Ni les deserts, ni les rochers creuses, ni les jeûnes 
ne nous en demelent: 

hoeret lateri letalis arundo. 

On disait â Socrates que quelqu’un ne s’etait aucunement amende 
en son voyage : 

Je crois bien, dit -il, il s’etait emporte avec soi. 

Quid terras ali o calentes 
Sole mutamus? patria quis exul 

Se quoque fugit ? 

II faut âvoir femmes, enfants, biens, et surtout de la sante, qui 
peut ; mais non pas s’y attacher en maniere que nötre heur en depende. 
II se faut reserver une arriere-boutique toute nötre, toute franche, en 
laquelle nous etablissions nötre vraie liberte et principale retraite et 
solitude. En celle - ci faut- il prendre nötre ordinaire entretien de nous 
â nous-memes, et si prive que nulle accointance ou communication et- 
rangere y trouve place; discourir et y rire comme sans femme, sans 
enfants et sans biens, sans train et sans valets, â fin que quand l’oc- 
casion adviendra de leur perte, il ne nous soit pas nouveau de nous en 
passer. Nous avons une âme contournable en soi-meme ; elle se peut 
faire compagnie ; elle a de quoi assaillir et de quoi defendre, de quoi 
recevoir et de quoi donner: ne craignons pas en cette solitude nous 
croupir d’oisivete ennuyeuse, 

In solis sis tibi turba locis. 

ESSAİS, Livre /, chap. 39: "De la solitude “ 



MONTAIGNE’DEN PARÇALAR 


137 


ratio et prudentia curas, 

Non locus effusi late maris arbiter, aufert [ 7 ]. 

Memleket değiştirmekle haset, tamah, kararsızlık, korku ve bayağı ihti- 
raslar bizi terketmez, 

Et post equitem sedet atra cura [2]. 

Onlar manastırlarda, medreselerde bile peşimizi bırakmazlar. Bizi onlardan 
ne çöller kurtarabilir, ne mağaralar, ne de nefsimize ettiğimiz eziyetler: 

hoeret lateri letalis arundo [ 5 ], 

Sokrat’a birisi için, seyahat onu hiç değiştirmedi, demişler. O da: gayet 
tabiî, çünkü kendisini de beraber götürmüştü, demiş. 

Quid terras alio calentes 
Sole mutamus? patria quis exul 
S e quoque fugit? [4\ 

İnsan mümkünse kadın, çocuk, servet ve bilhassa sıhhat sahibi ol- 
malı, fakat saadetini yalnız bunlara bağlamamalıdır; kendimize dükkânın 
arkasında, tamamen bize ait, tamamen serbest bir köşe ayırıp orada 
hakikî hürriyetimizi, asıl uzlet ve inzivamızı kurmalıyız. Orada, yabancı 
hiçbir müdahale ve münasebete yer vermeksizin kendi kendimizle hergün 
mahrem bir hasbihale girişmeliyiz ; karımız, çocuğumuz, servetimiz, adam- 
larımız, uşaklarımız yokmuş gibi konuşup gülmeliyiz. Öyle ki, hepsini 
kaybetmek felâketine maruz kalınca onlarsız yaşamak bizim için yeni bir 
şey olmasın. Kendi içine dönebilen bir ruhumuz var; kendi kendine ar- 
kadaş olabilir; onun hem alacak hem de verecek şeyleri vardır; bu in- 
zivada, sıkıntılı bir avarelik içinde kalmaktan korkmamalıyız, 

In solis sis tibi turla locis [ 3 ], 


[1 JzDertlerimizi avutan akıl He hikmettir, yoksa o engin denizlerin ötesindeki yer- 
ler değil.* (Horatius, Epıtres, I, 25) 

[2] « Ve keder, atımızın terkisine binip bizimle gelir». (Horatius, Odes, III, 40) 

[3] tOldürücü yara bağrımızda kalır.» (Virgilius, Eneis, IV, 73.) 

[4] « Niçin başka bir güneşle ısınan topraklar aramalı? Kendimizden kurtulmak 
için vatandan kaçmak kâfi mi ?» (Horatius. Odes, II, 18.) 

[5] elssız yerlerde kendin için bir âlem ol.» (Tiballus, IV, 12) 
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Rien ne presse un Etat que l’innovation : le changement donne seul 
forme â l’injustice et â la tyrannie. Quand quelque piece se demanche 
on peut l’etayer: on peut s’opposer â ce que l’alteration et corruption 
naturelle â toutes choses ne nous eloigne trop de nos commencements 
et principes. Mais d’entreprendre â refondre une si grande masse et â 
changer les fondements d’un si grand bâtiment, c’est â fâire â ceux qui 
pour decrasser effacent, qui veulent amender les defauts particuliers par 
une confusion üniverselle et guerir les maladies par la mort, “non tam 
commutandarum quam evertendarum cupidi.,, Le monde est inapte 
â se guerir ; il est si impatient de ce qui le presse qu’il ne vise qu’â 
s’en defai. 1 e, sans regarder â quel prix. Nous voyons par mille exemples, 
qu’il se guerit ordinairement â ses depens : la decharge du mal present 
n’est pas guerison, s’il n’y a en general amendement de condition. 


ESSAİS, Livre III, chap. 9: “De la vanite,, 


Je ne me mutine jamais tant contıe la France que je ne regarde 
Paris de bon oeil; elle a mon coeur des mon enfance, et m’en est 
advenu comme des choses excellentes : plus j’ai vu, depuis, d'autres 
villes belles, plus la beaute de celle-ci peut et gagne sur mon affection; 
je l’aime par elle - meme, et plus en son etre seul que rechargee de 
pompe etrangere; je J’aime tendrement, jusques â ses taches; je ne suis 
Français que par cette grande çite, grande en felicite de son assiette; 
mais surtout grande et incomparable en variete et diversite de commodite: 
la gloire de la France, et l'un des plus nobles ornements du monde. Dieu 
en chasse nos divisions. Entiere et unie, je la trouve defendue de toute 
autıe violence; je l’avise que de tous les partis, le pire sera celui qui 
la mettra en discorde; et ne crains pour elle qu’elle - meme : et crains 
pour elle autant certes que pour autre piece de cet etat. 

ESSAİS, Livre III, chap. 9: “De la vanite,,. 


Je donne avec raison, ce me semble, la palme â Jacques Amyot 
sur tous nos ecrivaius français, non seulement pour la nai’vete et purete du 
langage, en quoi il surpasse tous autres, ni pour la constance d'un si 
long travail, ni pour la profondeur de son savoir, ayant pu developper 
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Bir devleti hiçbir şey yenilik kadar rahatsız etmez : değişiklik yalnız 
haksızlığa ve zulme sebebiyet verir. Bir parça bozulunca tamiri müm- 
kündür : her şeyin tabiatinde mevcut olan bozulma ve çürüme temayü- 
lünün bizi mebde ve prensiplerimizden uzaklaştırmasına karşı koyabiliriz; 
fakat bu kadar büyük bir kütleyi yeniden kalıba dökmeğe, bu kadar 
büyük bir binanın temellerini değişrtirmeğe teşebbüs etmek, düzeltecek 
yerde silip süpürmek, ufak tefek kusurları umumî bir kargaşalıkla ıslah 
etmek, hastalıkları ölümle tedavi etmek niyetinde olanların, “ hükümeti 
değiştirmekten ziyade yıkmak istiyen,, [/] kimselerin işidir. Dünyanın 
şifa bulacağı yoktur; kendisini sıkan şey karşısında o kadar sabırsızdır 
ki, her ne pahasına olursa olsun ondan kurtulmak ister. Binlerce misal 
de gösteriyor ki dünya şifa aramaktan daima zarar görür : halinde 
umumî bir salâh olmadıkça, bir andaki marazdan kurtulması şifa bulması 
demek değildir. 

PARİS: 

Fransaya ne kadar kızsam Paris’e fena gözle bakamam; çocuklu- 
ğumdanberi kalbim ona bağlıdır. Bendeki tesiri, en güzel şeylerin tesiri 
gibi oldu: sonradan başka güzel şehirler gördükçe onun güzelliğine daha 
derin bir sevgi ile bağlandım. Paris'i yalnız kendisi için seviyorum; ya- 
bancı süslere boğulmuş olarak değil, kendi halile seviyorum; kusurlarına 
ve lekelerine varıncaya kadar herşeyile ve candan seviyorum. Beni Fransız 
yapan yalnız bu büyük şehirdir; halkıyle büyük, mevkiinin mazhariyetile 
büyük, bilhassa türlü türlü rahatlıklarile büyük ve eşsiz olan, Fransanın 
şerefi ve dünyanın en asil ziynetlerinden sayılan bu şehirdir. Allah onu 
nifaklarımızdan kurtarsın. Toplu ve birleşik olduğu müddetçe, her kuvvete 
karşı koyabileceğinden eminim ; şunu bilelim ki bütün partilerin en kö- 
tüsü, onu karışıklığa sürükliyecek parti olacaktır. Paris için beni korku- 
tan yalnız kendisidir ; ve onun için korktuğum kadar, doğrusu, bu devletin 
hiçbir parçası için korkmam. 

TERCÜMEYE DAİR : 

Jacques Amyot’ya [2] bizim Fransız muharrirleri arasında en şerefli 
mevkii vermekte haksız olmadığımı zannediyorum. Yalnız ifadesinin ta- 
biiliği ve temizliği (ki bunda bütün diğerlerini aşmaktadır), bu kadar 
uzun bir iş üzerindeki sebatı, böyle çetrefil ve çetin bir muharriri büyük 


[1] Ciceron, De Officiis, II, 1 . 

12] İlk ve en büyük Fransız mütercimlerinden (151 3 - 759.3/ 
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si heureusement un auteur si epineux et ferre (car on m’en dira ce qu’on 
voudra, je n’entends rien au grec, mais je vois un sens si bien joint et 
entretenu partout en sa traduction que, ou il a certainement entendu 
l’imagination vraie de l’auteur, ou, ayant, par longue conversation, 
plante vivement dans son âme une generale idee de celle de Plutarque, 
il ne lui a au moins rien prete qui le demente); mais surtout, je lui sais 
bon gre d’avoir su trier et choisir un livre si digne et si â propos pour 
en faire present â son pays. Nous autres ignorants etions perdus si ce 
livre ne nous eût releves du bourbier: sa merci, nous osons â cette 
heure et parler et ecrire; les dames en regentent les maîtres d’ecole: 
c’est nötre breviaire. 

ESSA/S, Livre //, chap. 4: “A demain les affaires,,. 

MONTAIGNE 



MONTAIGNE’DEN PARÇALAR 


141 


bir muvaffakiyetle tercüme edecek kadar derin olan ilmi için değil (bü- 
yük bir muvaffakiyetle diyorum, çünkü, kim ne derse desin, hiç Yunanca 
bilmememe rağmen, tercümesinin her tarafında mananın pek rabıtalı ve 
insicamlı olduğunu görüyorum, o kadar ki, ya muharririn hakikî düşün- 
cesini tam anlamış, yahut ta uzun bir ülfetten sonra Plutarque’m ruhunu 
toptan bir kavrayışla kendi ruhuna birleştirmiş ve bu suretle ona hiç 
değilse, aykırı ve biribirini tutmıyan fikirler izafe etmemiştir); Amyot’ya 
karşı bilhassa şunun için minnettarlık duyuyorum ki, memleketine hediye 
etmek üzere bu kadar değerli ve faydalı bir kitabı [1] arayıp bulmuştur. 
Bu kitap bizi içinde bulunduğumuz çamurdan çıkarmasaydı biz cahillerin 
halimiz haraptı: onun sayesinde bugün konuşmağa ve yazmağa cüret 
edebiliyoruz; kadınlar onu okuduktan sonra hocalara ders veriyorlar: 
hepimizin başucu kitabı oldu. 

Tercüme eden: Sabahattin EYUBOĞLU 


[1 ] Plutark'ın. « Meşhur Adamlardı. 
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Das ging über Hals und Kopf. Hallesche Studenten marschieren 
schneller als die österreicbische Landwehr. |Ehe ich dessen versah, war 
die kahle Partie des Berges mit den darauf zerstreuten Steingruppen 
schon hinter uns, und wir karnen durch einen Tannenwald, wie ich den 
Tag vorher gesehen. Die Sonne goss schon ihre festlichsten Strahlen 
herab und beleuchtete die humoristisch buntgekleideten Burschen, die 
so munter durch das Dickicht drangen, hier verschwanden, dört wieder 
zum Vorschein karnen, bei Sumpfstellen über die quergelegten Baum- 
stamme liefen, bei abschüssigen Tiefen an den rankenden Wurzeln klet- 
terten, in den ergötzlichsten Tonarten emporjohlten und ebenso lustige 
Antwort zurückerhielten von den zwitschernden Waldvögeln, von den 
rauschenden Tannen, von den unsichtbar platschernden Quellen. Wenn 
fröhliche Jugend und schöne Natur zusammenkommen, so freuen sie 
sich wechselseitig. 

Je tiefer wir hinabstiegen, desto lieblicher rauschte das unterirdische 
Gewâsser, nur hier und da, unter Gestein und Gestrippe, blinkte es 
hervor und schien heimlich zu lauschen, ob es ans Licht treten dürfe, 
und endlich kam eine kleine Welle entschlossen hervorgesprungen. Nun 
zeigt sich die gewöhnliche Erscheinung: ein Kühner macht den Anfang, 
und der grosse Trotz der Zagenden wird plötzlich zu seinem eigenen 
Erstaunen von Mut ergriffen und eilt, sich mit jenem ersten zu vereinigen. 
Eine Menge anderer Quellen hüpften jetzt hastig aus ihrem Versteck, 
verbanden sich mit der zuerst hervorgesprungenen, und hald bildeten 
sie zusammen ein schon bedeutendes Bâchlein, das in unzâhligen 
Wasserfallen und in wunderlichen Windungen das Bergthal hinabrauscht. 
Das ist nun die ilse, die liebliche, süsse ilse. Sie zieht sich durch das 
gesegnete Ilsethal, an dessen beiden Seiten sich die Berge allmahlich 
höher erheben, und diese sind bis zu ihrem Fusse meistens mit Buchen, 
Eichen und gewöhnlichem Blattgestrauche bewachsen, nicht mehr mit 
Tannen und andern Nadelholz. Denn jene Blatterholzart wird vorherrschend 
auf dem “Unterharze„ , wie man die Ostseite des Brockens nennt, im 
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Dağın yamaçlarından [2] inişimiz yıldırım süratiyle oldu. Halle’li 
üniversite talebesi, AvusturyalI redif askerlerinden hızlı yürüyorlar. Far- 
ketmeğe vakit olmadan, dağın, orasına burasına kaya kütleleri serpilmiş 
çıplak kısmını çoktan gerilerde bırakmış, ve bir gün evvel gördüğüme 
benzer bir çam ormanına dalmıştık. Güneş en güzel şualarını dökmeğe 
başlamıştı; hoş bir tarzda alacalı elbiseler giyinmiş delikanlıları ışıklarına 
boğuyordu; bunlar büyük bir neşe içinde ormanın sık fidanlıklarına da- 
lıyorlar, şurada kayboluyorlar, biraz uzakta tekrar meydana çıkıyorlar, 
bataklık yerleri, boylu boyunca yatan kütükler üzerinden geçiyorlar, 
topraktan dışarı çıkmış kaypak ağaç köklerine yapışarak dik inişlerden 
aşağı kendilerini bırakıveriyorlar, en şakrak seslerle havayı çınlatıyorlar, 
ve cıvıldaşan kuşlardan, uğuldaşan çamlardan, göze görünmez şırıltılı 
pınarlardan, ve çınçın öten yankılardan, ayni derecede neşe ile dolu 
cevaplar alıyorlardı. Şen gençlikle güzel tabiat karşılaşınca birbirlerine 
neşe verirler. 

Biz vâdiye doğru indikçe, yerin altından kaynayan pınarlar daha 
sevimli mırıltılarla ses veriyordu; arasıra içlerinden yalnız bir tanesi, 
kayaların veya çalıların arasından başını çıkarıyor, adeta gizlice, aydın- 
lığa çıkmağa cesaret edip edemiyeceğini anlamak istiyormuş gibi, etrafa 
bir göz gezdiriyor, nihayet bir küçücük su sızıntısı kararını verip dışarı 
fırlıyordu. İşte o zaman, böyle hallerde her zaman görülen şey vaki 
oluyor : kaynaklardan en sabırsızı işe başlıyor, ve çok geçmeden, hay- 
retle görülüyor ki, o ana kadar mütereddit ve ürkek duranlar, cesaret- 
lenmiş bir kafile halinde peşinden geliyor, önden gidene katışmak için 
koşuyorlarıdı, bu dere sayısız çağlayanlar ve fevkalâde güzel kıvrımlar 
yaparak vâdiden aşağı doğru çağlayıp iniyor; işte bu İlse, sevgili, tatlı 
İlse’dir. O, iki tarafından hissedilmez bir şekilde yükselen dağlarla çev- 
rilmiş bereketli İlse vâdisi boyunca akar gider; bu dağlar, tâ eteklerine 

[1] Heinrich Heine’nin «Reisebilder» (Seyahat tabloları) ndan seçilen bu parçaların 
tercümesinde, Heine külliyatının şu tabı kullanılmıştır: Heinrich Heines samtliche Werke, 
herscr. von Prof. Dr. Ernst Elster; kritisch durchgesehene u. erklârte Ausgabe, III. Band, 
Bibliographisches Institut. Leipzig u. Wien, tarihsiz; «Harzreise» ye ait parça : s. 70-74; 
Lucca şehrine ait parça: s. 2 79 - 283. Mütercim tarafından ilâve olunduğu tasrih edilmiyen 
notlar naşirin almanca tabındaki notlarıdır. 

[2] Mütercimin ilâvesi. 
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Geg-ensatz zur Westseite desselben, die der “Oberharz„ heisst und 
wirklich viel höher İst und also auch viel geeigneter zum Gedeihen der 
Nadelhölzer. 

Es İst unbeschreibbar, mit welcher Fröhlichkeit, Naivitât und Anmut 
die ilse sich hinunterstürzt über die abenteuerlich g-ebildeten Felsstücke, 
die sie in ihrem Laufe findet, so dass das Wasser hier wild emporzischt 
öder schâumend überlâuft, dört aus allerlei Steinspalten, wie aus tollen 
Eiskannen, in reinen Bög-en sich erg-iesst und unten wieder über die 
kleinen Steine hintrippelt, wie ein munteres Madchen. Ja, die Sag-e İst 
wahr, die ilse İst eine Prinzessin, die lachend und blühend den Berg- 
hinablauft. Wie blinkt im Sonnenschein ihr weisses Schaumg-evvand; wie 
flattern im Winde ihre silbernen Busenbander. Wie funkeln und blitzen 
ihre Diamanten. Die hohen Buchen stehen dabei g-leich ernsten Vatern, 
die verstohlen lachelnd dem Mutwillen des lieblichen Kindes zusehen; 
die weissen Birken beweg-en sich tantenhaft verg-nügt und doch zug-leich 
ang-stlich über die gewag-ten Sprüng-e; der stolze Eichbaum schaut 
drein wie ein verdriesslicher Oheim, der das schöne Wetter bezahlen 
soll; die Vögelein in den Lüften jubeln ihren Beifall, die Blumen am 
Ufer flüstern zartlich: “O nimm uns mit, nimm uns mit, lieb Schwes- 
terchen „ - aber das lustig-e Madchen spring-t unaufhaltsam weiter, und 
plötzlich ergreift sie den traumenden Dichter, und strömt auf mich he- 
rab ein Blumenreg-en von kling-enden Strahlen und strahlenden Klang-en, 
und die Sinne verg-ehen mir von lauter Herrlichkeit, und ich höre nur 
noch die flötensüsse Stimme : 

“ leh bin die Prinzessin ilse, 

Und wohne im Elsenstein; 

Komm mit nach meinem Schlosse, 

Wir wollen selig sein. 

“ Dein Haupt will ich benetzen 
Mit meiner klaren Well, 

Du solist deine Schmerzen verg-essen, 

Du sorg-enkranker Gesell. 

“ In meinen weissen Armen, 

An meiner weissen Brust, 

Da solist du liegen und traumen 
Von alter Marchenlust. 
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kadar, büyük kısımlariyle çam nevinden ağaçlarla değil, gürgen, meşe 
vesaire gibi, geniş yapraklı ağaçlarla örtülmüştür; zira yapraklı ağaçlar 
nevi, Brocken’in şark yamaçlarına verilmesi mutat olan isimle aşağı 
Harz’da hâkim nevidir. Yukarı Harz adını alan garp yamaçlar ise, 
hakikaten şarka nazaran daha yüksektir ve reçineli ağaçlara daha mü- 
saittir. 

llse’nin nasıl bir şakraklık, saflık ve letafetle, yatağı boyunca rast- 
ladığı, garip şekillerle oraya buraya yığılmış kaya parçaları üzerinden 
sıçrıyarak indiğini tasvir imkânsızdır. Bu sıçrayışlar esnasında sular, 
burada vahşi ıslıklar çalar, yahut köpüklenerek yuvarlanır. Ötede, bütün 
gözlerinden su salıveren bir bahçıvan kovasından fışkırıyormuş gibi, 
çeşit çeşit kaya yarıklarından, berrak kavisler çizerek fırlar, ve daha 
aşağıda, tekrar küçük taşların üstünden, etekleri zil çalan bir kız gibi 
sekerek koşar. Evet, efsane doğru söylüyor, İlse dağın yamaçlarından 
gülerek, taravet saçarak aşağı inen bir prensestir. Onun beyaz köpük- 
lerden elbisesi, güneşin ışığında ne güzel parlıyor : göğsünün gümüş tel- 
lerden şeritleri, rüzgârın keyfine uymuş, ne güzel uçuşuyor: elmasları 
nasıl kıvılcımlanıp çakıyor : koca gürgenler, sevgili çocuklarının yaramaz- 
lıklarına bıyık altından güJümsiyerek bakan babalar gibi, yanı başında 
duruyorlar; beyaz kayın ağaçları, genç kızın bu cüretli sıçramalarından 
arasıra endişe etmekten de kendilerini alamıyan ihtiyar halaların mem- 
nuniyetli edalariyle başlarını sallıyorlar; mağrur meşe, kır gezintisinin 
masraflarını çekmek mevkiinde olduğu için, canı sıkılmış bir ihtiyar amca 
tavriyle bütün bu oyunlara bakıyor; havalardaki küçük kuşlar, tatlı 
cıvıltılarla alkış tutuyorlar, ve su kenarındaki çiçekler tatlı tatlı fısıldı- 
yorlar : «güzel ablacığımız, bizi de al, beraber götür 1..» fakat delişmen 
kız durmadan sıçrayıp gidiyor; ve bir ara, rüyalara dalmış şairi yaka- 
lıyor. İşte o zaman, seslenen ışıklardan ve ışıklanan seslerden örülmüş 
bir çiçek yağmuru, başımdan aşağı dökülmeğe başladı, bütün bu ihti- 
şamın önünde düşüncelerim darma dağın oldu ve yalnız flavata nağmesi j 
kadar tatlı bir ses işittim : 

«Ben Prenses Ilse’yim, llsenstein kayasında oturuyorum; kalk, bera- 
ber sarayıma gidelim, orada mesut olacağız. 

Sularımın duru dalgalarında başını yıkayacağım. Kaygularla hasta 
olmuş çocuk, acılarını unut artık 1 

Beyaz kollarımın arasında, beyaz göğsümün üstünde yat, ve eski 
masalların saadetleriyle dolu rüyalar gör. 
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“ leh will dich küssen und herzen, 

Wie ich geherzt und geküsst 
Den lieben Kaiser Heinrich, 

Der nun gestorben İst. 

“ Es bleiben tot die Toten, 

Und nur der Lebendige lebt; 

Und ich bin schön und blühend, 

Mein lachendes Herze bebt. 

“ Und bebt mein Herz dört unter, 

So klingt mein kristallenes Schloss, 

Es tanzen die Fraulein und Ritter, 

Es jubelt der Knappentross. 

“ Es rausehen die seidenen Schleppen, 

Fs klirren die Eisenspor’n 

Die Zwerge trompeten und pauken, 

Und siedeln und blasen das Horn. 

Doch dich soll mein Arm umsehlingen, 

Wie er Kaiıser Heinrich umsehlang; 
leh hielt ihm zu die Ohren, 

Wenn die Trompet’erklang. 

Unendlich selig İst das Gefühl, wenn die Erscheinungswelt mit 
unserer Gemütswelt zusammenrinnt; und grüne Bâume, Gedanken, Vögel- 
gesang, Wehmut, Himmelsblâue, Erinnerung und Krâuderduft sich in 
süssen Arabesken versehlingen. Die Frauen kennen am besten dieses 
Gefuhl, und darum mag auch ein so holdseliges Lacheln um ihre Lippen 
schweben, wenn wir mit Schulstolz unsere logisehen Thaten rühmen, wie 
wir alles so hübsch eingeteilt in objektiv und subjektiv, wie wir unsere 
Köpfe apothekenartig mit tausend Schubladen versehen, wo in der einen 
Vernuuft, in der andern Verstand, in der dritten Witz, in der vierten 
sehleehter Witz und in der fünften gar nichts, nâmlich die Idee, ent- 
halten İst. 

Wie im Traume fortwandelnd, hatte ich fast nicht bemerkt, dass 
wir die Tiefe des Ilsethales verlassen und wieder bergauf stiegen. Dies 
ging sehr steil und mühsam, und maneher von uns kam ausser Atem. 
Doch wie unser seliger Vetter der zu Mölln [1] begraben liegt, dachten 
wir im voraus ans Bergabsteigen und waren um so vergnügter. Endlich 
gelangten wir auf den Ilsenstein. 

[1] in Mölln bei Lübeck İst noch heute .Till Eulenspiegels Grabstein mit einem 
Spiegel und einer Eule zu sehen. Auf diesen Till Eulenspiegel wurden die zahlereichen 
Schalksstreiche übertragen, von denen das bekannte Volksbuch erzâhlt. 
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Seni öpmek, bağrıma basmak istiyorum; şimdi toprakta yatan sev- 
gili Kayser Heinrich'i öptüğüm, bağrıma bastığım gibi. 

Ölüler ölü kalırlar, yalnız canlılar yaşar, ben güzel ve tazeyim, 
gülümseyen kalbim çarpıyor. 

Göğsümün içinde kalbim çarpıyor, billûr sarayım seslerle dolu, orada 
kızlarım ve şövalyelerim oynuyor, silâhşorlarım eğleniyorlar. 

İpekli uzun etekler hışıldıyarak sürünüyor, demir mahmuzlar şıkırdı- 
yor, cüceler davul, borazan, keman çalıyorlar ve boruları üflüyoriar. 

Kollarım seni, Kayser Heinrich’i sardığı gibi saracak dışarda [şefe] [1] 
boruları ötmeğe başlayınca onun kulaklarını da avuçlarımla kapamıştım. [2] 

Haricî âlem ruhumuzla kaynaşıp beraber aktığı, yeşil ağaçlar, dü- 
şünceler, kuş sesleri, gariplik, gökyüzünün maviliği, hatıralar ve nebat- 
ların rayihası biribirine lâtif arabeskler halinde sarmaştığı zaman insanın 
duyduğu şey, sonsuz bir bahtiyarlık hissidir. Kadınlar bu hissi herkesten 
iyi bilirler, ve onun içindir kı, biz, mektep talebesine has b r gururla, 
nasıl her şeyi objektif ve sübjektif diye güzelce ayırdığımızı, kafalarımızı 
eczacı dükkânı gibi bin tane çekmece gözüne bölüp birine aklı, İkincisine 
idraki, üçüncüsüne nükteyi, dördüncüsüne kötü şakayı, beşincisine boş- 
luğu, yani fikri, ilâh.... yerleştirdiğimizi söyiiyerek, mantıkî fiillerimizle 
böbürlendiğimiz zaman, onların dudaklarında öyle sevimli ve inanmıyan 
bir tebessüm uçuşur. 

Sanki rüya içinde yürüyormuşum gibi, tise vâdisinin aşağı kısmını 
terkedip tekrar dağa yukarı tırmanmağa başladığımızın hiç farkına 
varmamışım. Bu çıkış çok sarp ve yorucu idi, ve içimizden bir çoğunun 
nefesi tıkandı. Bununla beraber, Mölln’de metfun bulunan merhum amca 
zademize [3] imtisalen, bu çıkışın da bir inişi olduğunu düşünerek, peşinen 
seviniyorduk. Nihayet llsenstein’in tepesine eriştik. 

Bu, uçurumun dibinden, uzun, dimdik ve cür’etkâr bir hamle ile yük- 
selen muazzam bir granit kayadır. Üç tarafından ormanlı dağlarla çevri- 
lidir. Dördüncü, yani şimale bakan yüzü açıktır ve buradan göz vâdi 
boyunca, alabildiğine tlsenburg şatosunu ve akıp giden lıse’yi görür. 


[1] Mütercimin ilâvesi. 

[2] Bu parça aslında manzumdur (Mütercimin notu) 

[3] Lübeck civarında, Mölln'de bugün halâ Till Eulenspiegel'in üzerinde bir baykuş 
(Eule) ve bir ayna (Spiegel) resmi buluDan mezarı mevcuttur. Eulenspiegel hakkında birçok 
gülünç fıkralar anlatılır ki, bunlar maruf halk kitabını teşkil edeıler. 
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Das İst ein ungeheuerer Granitfelsen, der sich lang und keck aus 
der Tiefe erhebt. Von drei Seiten umschliessen ihn die hohen, wald- 
bedeckten Berge, aber die vierte, die Nordseite, İst frei, uud hier schaut 
man das unten liegende Ilsenburg und die ilse weit hinab ins niedere 
Land. Auf der turmartigen Spitze des Felsens steht ein grosses, eiser- 
nes Kreuz, und zur Not İst da noch Platz für vier Menschenfüsse. 

Wie nun die Natur durch Stellung und Form den Ilsenstein mit 
phantastischen Reizen geschmückt, so hat auch die Sage ihren Rosen- 
schein darüber ausgegossen. Gottschalk berichtet: “Man erzâhlt, hier 
habe ein verwünschtes Schloss gestanden, in welchem die reiche, schöne 
Prinzessin ilse gewohnt, die sich noch jetzt jeden Morgen in der ilse 
bade; und wer so glücklich İst, den rechten Zeitpunkt zu treffen, weıde 
von ihr in den Felsen, wo ihr Schloss sei, geführt und königlich be- 
lohnt. “[1] Andere erzâhlen von der Liebe des Frâuleins ilse und des 
Ritters von Westenberg eine hübsche Geschichte, die einer unserer 
bekanntesten Dichter romantisch in der «Abendzeitung» besungen hat. 
Andere wieder erzâhlen anders: es soll der altsâchsische Kaiser Hein- 
rich gewesen sein, der mit ilse, der schönen Wasserfee, in ihrer verzau- 
berten Felsenburg die kaiserlichsten Stunden genossen. Ein neuerer 
Schriftsteller, Herr Niemann, Wohlgeb., der ein Harzreisebuch [2] gesch- 
rieben, worin er die Gebirgshöhen, Abweichungen der Magnetnadel, 
Schulden der Stâdte und dergleichen mit löblichem Fleisse und genau- 
en Zahlen angegeben, behauptet indes: «Was man von den schönen 
Prinzessin ilse erzâhlt, gehört dem Fabelreiche an». So sprechen aile 
diese Leute, denen eine solche Prinzessin niemals erschienen İst; 
wir aber, die wir von schönen Damen besonders begünstigt werden, 
wissen das besser. Auch Kaiser Heinrich wusste es. Nicht umsonst 
hingen die altsâchsischen Kaiser so sehr an ihrem heimischen Harze. 
Man blâttere nur in der hübschen «Lüneburger Chronik», wo die guten 
alten Herren in wunderlich treuherzigen Holzschnitten abkonterfeit sind, 
wohlgeharnischt, hoch auf ihrem gewappneten Schlachtross, die heilige 
Kaiserkrone auf dem teuern Haupte, Scepter und Schwert in festen 
Hânden; und auf den lieben, knebelbârtigen Gesichtern kann man 
deutlich lesen, wie oft sie sich nach den süssen Herzen ihrer Harz- 
prinzessinen und dem traulichen Rauschen der Haı zwâlder zurücksehnten, 
wenn sie in der Fremde weilten, wohl gar in dem zitronen — und gift- 
reichen Welschland, wohin sie und ihre Nachfolger so oft verlockt 
vvurden von dem Wunsche, römische Kaiser zu heissen, einer echt- 
deutschen Titelsucht, woran Kaiser und Reich zu Grunde gingen. 


[1] A. a. 0.» S. 270; Heines Zitat İst übrigens Dİcht garız genau. 

[2] Ldw. Fd. Niemann, Handbuch für Harzreisende. Halberstadt 1824. 
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Kayanın bir kuleye benzeyen tepesine demirden büyük bir haç kakılmış: 
bunun etrafında, icabında dört insan ayağı basacak kadar yer var. 

Tabiat nasıl İlsenstein’i ona seçtiği yer ve verdiği şekil sayesinde 
fantastik cazibelerle süslemişse, efsane de onun üzerine pembe ışıklarını 
döküp boşaltmaktan çekinmemiş. Gottschalk şöyle söylüyor : «Hikâye 
olunur ki, burada vaktiyle tekin olmıyan bir şato varmış ; zengin, güzel 
prenses İlse bunun içinde yaşarmış ; gûya, şimdi de her sabah İlse ırma- 
ğında yıkanır, kendisine eşref saatinde ıaslıyacak kadar bahtlı olan 
insanı alır, sarayının bulunduğu kayaya götürür ve bir prensese yakışa- 
cak cömertlikle mükâfatlandırırmış. Başkaları, Prenses İlse ile Şövalye 
von Westenberg’in aşklarına dair, maruf şairlerimizden birinin «Abendzei- 
tung»’da romantik bir şiir haline soktuğu güzel bir hikâye rivayet edi- 
yorlar. Bazıları da başka şekilde anlatıyorlar. Bunlara göre, su perisi 
llse’nin kaya içindeki sihirli şatosunda onunla şahane saatler yaşıyan 
bahtiyar, eski Saksonyalı İmparator Heinrich imiş. Yeni bir muharrir, 
çok muhterem Herr Niemann da, Harz dağlarına seyahat edenler için 
bir kitap yapmıştır [1] . Orada şayanı takdir ihtimam ve gayret sarfede- 
rek, ve gayet sahih rakamlar toplıyarak, dağların irtifaını, mıknatis 
iğnesinin buralarda kaydettiği inhirafları ve belediyelerin borçlarını tesbit 
ediyor ; prenses İlse meselesinde de şu kanaati serdeyliyor : «güzel pren- 
ses ve llsenstein kayasına dair anlatılan şeyler tamamen masaldan ibarettir.» 
Kendilerine şimdiye kadar asla böyle güzel bir prenses görünmemiş 
olan bütün bu adamlar, prenses llse’den işte böyle bahsederler; fakat 
güzel kadınların hususî iltifatlarına mazhar olan biz, bu hususta daha 
fazla şeyler biliriz. Bunları Kayser Heinrich de bilirdi. Eski Saksonyalı 
Kayserlerin sevgili Harz’larına bu kadar bağlı olmaları boş değildiı. 
Nefis «Lüneburg vekayinamesi»ni karıştırınız, orada ağaç oymalar üzerinde, 
tepeden tırnağa zırhlar giyinmiş bu eski prensler, gaşiyeleri hükümdarlık 
armalariyle işli muharebe atlarının üzerinde dimdik oturmuş ve ellerinde 
sımsıkı saltanat asasını ve kılıçlarını tutmuş olarak tasvir ediliyorlar. 
Burma bıyıklı ve sevimli yüzlerinde, yadellerde eğlendikleri zaman Harz’lı 
prenseslerinin tatlı hatıralarına ve Harz ormanlarının candan seslerine 
onların nasıl hasret çektiklerini açıkça görmek mümkündür : Hattâ bu 
diyarlar, kendilerinin ve haleflerinin, Almanlara has unvan hırsı olan ve 
her defasında Kayseri de Kayserliği de mahveden Roma hükümdarı 
olmak sevdasiyle, cazibesine kapılıp gittikleri, zehirleri ve limonları bol 
Welsch’ler diyarı [2] dahi olsa.... 

[1] Ldw. Fd. Niamann, Handbuch fiir Harzreisende, Halberstadt, 1824. 

[2] Fransızların ve İtalyanların oturdukları yerlere verilen isim (Mütercimin notu). 
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DİE STADT LUCCA 
KAPİTEL I. 

Die umg-ebende Natur wirkt auf den Menschen - warum nicht auch 
der Mensch auf die Natur, die ihn umg-ibt ?In ltalien İst sie leidenschaft- 
lich wie das Volk, das dört lebt, bei uns in Deutschland İst sie ernster, 
sinnig-er und g-eduldig-er. Hatte einst wie die Menschen auch die Natur 
mehr inneres Leben ? Die Gemüstkraft eines Orpheus, sag-t man, konnte 
Bâume und Steine nach beg-eisterten Rhythmen beweg-en. Könnte noch 
jetzt derg-leichen g-eschehen? Menschen und Natur sind pfleg-matisch 
g-eworden und gâhnen sich einander an. Ein könig-1. Preuss. Poet wird 
nimmermehr mit den Klâng-en seiner Lieder, den Templower Berg- öder 
die Berliner Linden zum Tanzen bring-en können. 

Auch die Natur hat ihre Geschichte, und das İst eine andere Na- 
turg-eschichte als wie die, welche in Schulen g-elehrt wird. Irg-end eine 
von jenen grauen Eidechsen, die schon seit Jahrtausenden in den 
Felsenspalten des Apennins leben, sollte man als g-anz ausserordentliche 
Professorin bei einer unserer Universitâten anstellen, und man würde 
g-anz ausserordentliche Ding-e zu hören bekommen. Aber der Stolz 
einig-er Herren der Juristischen Fakultât würde sich g-eg-en eine solche 
Anstellung- auflehnen. Heg-t doch einer von ihnen schon jetzt eine geheime 
Eifersucht g-eg-en den aımen Fido Savant, fürchtend, dass dieser ihn 
einst im g-elehrten Apportieren ersetzen könnte. 

Die Eidechsen, mit ihren klug-en Schwânzchen und spitzfündig-en 
Aeugflein, haben mir wunderbare Ding-e erzâhlt, wenn ich einsam zwi- 
schen den Felsen der Apenninen umherkletterte. Wahrlich, es g-ibt Ding-e 
zwischen Himmel und Erde, die nicht bloss unsere Philosophen, sondern 
sog-ar die g-ewöhnlichsten Dummköpfe nicht begreifen. 

Die Eidechsen haben mir erzâhlt, es g-ehe eine Sag-e unter den 
Steinen, dass Gott einst Stein werden wolle, um sie aus ihrer Starrheit 
zu erlösen. Eine alte Eidechse meinte aber, diese Steinwerdung- würde 
nur dann stattfinden, wenn Gott bereits in aile Tier — und Pflanzenar- 
ten sich verwandelt und sie erlöst habe. 

Nur wenig-e Steine haben Gefühl, und nur im Mondschein atmen sie. 
Aber diese wenig-en Steine, die ihren Zustand fühlen, sind schrecklich 
elend. Die Bâume sind viel besser daran, sie können weinen. Die Tiere 
aber sind am meisten beg-ünstig-t, denn sie können sprechen, jedes nach 
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LUCCA ŞEHRİ 

BİRİNCİ FASIL 

Tabiat, etrafını sardığı insan üzerine tesir ediyor da, insan niçin 
kendi muhitindeki tabiat üzerine tesir etmesin? İtalya’da tabiat, orada 
yaşıyan halk g-ibi ihtiraslıdır; bizde Almanya’da ise, daha ciddî, daha 
temkinli ve daha sabırlıdır. 

Acaba vaktiyle tabiat te insanlar kadar, hattâ onlardan daha 
büyük bir derunî hayata sahip olmamış mıdır? Diyorlar ki bir Orpheus’un 
ruhî kudreti, coşkun ritimleriyle peşinden taşları ve ağaçları sürüklerdi. 
Böyle bir mucize bug-ün de olabilir mi dersiniz? 

Şimdi insanlar da, tabiat te bir rehavet içinde bulunuyorlar, 
karşı karşıya g'eçmiş esniyorlar. Haşmetli Prusya Kralının bir şairi 
bugün, rübabının nağmeleriyle Templow tepesini veya Berlin’in “İhla- 
murlarını [1] asla yerinden oynatamıyacaktır. 

Tabiatin de kendine g-öre bir tarihi var, ve bu, mekteplerde okutu- 
landan bambaşka bir “tarihi tabiî,, dir. Binlerce senedenberi Appenin 
dağlarının kaya yarıklarında yaşıyan boz renkli kertenkelelerden birini 
profesör olarak üniversitelerimizden birine g-etirmeliydi, o zaman fev- 
kalâde şeyler dinlemek mümkün olurdu. Fakat Hukuk Fakültesinin bazı 
muhterem erkânının gururu böyle bir tayine isyan ederdi. Nitekim, bugün 
bile, onlardan biri bilgiç köpek Fido’yu kıskanıyor. Bir gün bu hünerli kö- 
peğin kendi yerine Akadem'de mazbata muharriri olmasından korkuyor. 

Ben tek başıma, Appenin’lerin kayalarını tırmanıp yürürken küçücük, 
becerikli ve çevik kuyrukları ve ufacık zeki, şeytan g-özleriyle kerten- 
keleler bana harikulâde şeyler anlattılar. Gerçekten, şu yerle gük 
arasında öyle şeyler var ki, değil filozoflar, hattâ en basit kafalar bile 
kavramaktan âcizdirler. 

Kertenkeleler bana anlattılar ki, taşların mabeyninde bir efsane dolaş- 
maktadır. Gûya Allah, günün birinde, taşları sertlikle! inin [günahından] [2] 
kurtarmak için taş olacakmış. Fakat kertenkelelerden bir ihtiyarın 
fikrine göre bu taşlaşma, ancak Allah bütün hayvanların ve nebatların 
cisimlerinde etleşmek ve nebatlaşmak suretiyle, onları [günahlarından] [3] 
kurtardıktan sonra vukubulacaktır. 

Taşlardan pek azının hassasiyeti vardır, onlar yalnız ay ışığında 
nefes alırlar. Fakat, ne olduklarını hisseden bu mahdut taşlar, müthiş 
bedbahttırlar. Ağaçlar bu hususta daha iyi vaziyette bulunuyorlar. 
Çünkü ağlıyabilirler ; hallerinden en çok hayvanlar memnundurlar. Zira 

[1] Prusyalılann 18 inci asırdan beri övündükleri meşhur Unter den Linden cadde- 
sine telmih edilmektedir (Mütercimin notu). 

[2] Mütercimin ilâvesi. 

[3] Mütercimin ilâvesi. 
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seiner Art, und die Menschen am besten. Einst wenn die g-anze Welt 
erlöst ist, werden aile anderen Erschaffnisse ebenfalls sprechen können, 
wie in jenen uıalten Zeiten wovon die Dichter singen. 

Die Eidechsen sind ein ironisches Geschlecht und bethören g-ern die 
anderen Tiere. Aber sie waren g-eg-en mich so demütig, sie seufzten so 
ehrlich, sie erzâhlen mir Geschichten von Atlantis [1] die ich nâchstens 
aufschreiben will, zu Nutz und Frommen der Welt. Es ward mir so 
innig- zu Mute bei den kleinen Wesen, die gjeichsam die Geheimen An- 
nalen der Natur aufbewahren. Sind es etwa verzauberte Priesterfamilien, 
g-leich denen des alten Aeg-yptens, die ebenfalls naturbelauschend in 
Labirenthischen Felsengrotten wohnten ? Auf ihren Köpfchen, Leibchen 
und Schwânzchen blühen so wunderbare Zeichenbilder wie auf âg-yptischen 
Hierog-lyphenmützten und Hierphantenröcken. 

Meine kleinen Freunde haben mich auch eine Zeichensprache g-e- 
lehrt, vermittelst welcher ich mit der stummen Natur zu sprechen vermag-. 
Diese erleichtert mir oft die Seele, besonders g'eg'en Abend wenn die 
Berg-en in schaurig- - süssen Schatten g-ehüllt stehen, und die WasserfalJe 
rauschen und aile Pflanzen duften, und hastig-e Blitze hin und her zuckcn. 

O Natur, du stumme Jung-frau, wohl verstehe ich dein Wetterleuchten, 
den verg-eblichen Rederversuch, der über dein schönes Antlitz dahin- 
zuckt, und du dauerst mich so tief, dass ich weine. Aber alsdann 
versiehst du auch mich, und du heiterst dich auf und lachst mich an 
aus goldnen Aug-en. Schöne Jung-frau. 

KAPİTEL II. 

“Nichts in der Welt will rückwarts g-ehen,, , sag-te mir ein alter 
“Eidechs,, , alles strebt vorwarts, und am Ende wird ein grosses Natur- 
avancement stattfinden. Die Steine werden Pflanzen, die Pflanzen werden 
Götter werden„. 

“Aber,, , rief ich, “was soll denn aus diesen g-uten Leuten, aus den 
armen alten Göttern werden?„ 

“Das wird sich finden, lieber Freund,,, antwortete jener; “wahrschein- 
lich danken sie ab öder werden auf irg-end eine ehrende Art in den 
Ruhestand versetzt.„ 

[1] Eine fabelhafte Insel im Atlantischen Ozean, von vvelcher Plato auslührlich be- 
richtet. Sie soll grösser gevvesen sein als Asien und Libyen zusammen. Die palâontologi- 
schen Forschungen der neuesten Zeit machen es wahrscheinlich, dass es in der That eine 
solche Insel gegeben hat. 
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onlar, her biri kendine göre, konuşabilirler ; en iyi konuşanlar ise 
insanlardır. Birgün, bütün dünya kurtuluşunu idrâk edince, mahlûkatm 
hepsi, şairlerin anlattıkları eski çağlarda olduğu gibi, insan kadar 
konuşabileceklerdir. 

Kertenkeleler hakikaten çok alaycı bir hayvan nevi teşkil ederler, 
ve başka hayvanları alaya almaktan zevk duyarlar; fakat bana karşı 
gayet mütevazi davrandılar. Büyük bir samimiyetle içlerini çektiler ; 
bana Atlantis kıt’asına dair hikâyeler anlattılar. Bunları ileride bir gün, 
dünya faydalansın ve ibret alsın diye, duyduğum gibi yazacağım. 

Tabiatin gizli vakayinamelerini muhafaza eden bu küçük hayvanların 
yanında kendimi öyle samimî bir hava içinde hissediyordum ki : kim bilir, 
belki bunlar da, eski Mısır’ın granit kayalarının lâbirentvari mağaraları 
içinden tabiatin esrarını gözetliyen rahiplerine benzer rahipler neslinden 
gelme, hayvan şeklini almış birtakım mahlûklardır. Onların küçücük 
başlarının, vücutlerinin ve kuyruklarının üzerinde, Mısır’lılarm hiyerogliflerle 
işlenmiş külâhlarmda ve hierophante’larm elbiselerindeki acayip, esrarlı 
işaretler var. 

Küçük dostlarım bana bir de işaret dili öğrettiler ki, onun vasıtasiyle 
artık ben hattâ dilsiz tabiatle konuşabiliyorum. Çok defa, bilhassa 
akşama doğru, dağların tatlı ürpermeler veren bir gölgeye bürünüp 
durduğu, suların çağladığı, bütün nebatların kokularını dağıttığı ve şim- 
şeklerin ufkun orasında burasında çaktığı anda, bu konuşma ruhumu 
huzur ve sükûne kavuşturur. 

Ey tabiatl Ey dilsiz kızl Asîl yüzünde ürperen, çakmtılar yapan 
şimşekleri, senin bu beyhude konuşma gayretini ben gayet iyi 
anlıyorum. Ve sen içime öyle derin işliyorsun ki, o zaman ağlamağa 
başlıyorum. Fakat biliyorum, o anda sen de beni anlıyorsun, bakışın 
aydınlanıyor ve bana altın gözlerle gülümsüyorsun. Güzel kız! ben senin 
yıldızlarından anlıyorum, sen de benim göz yaşlarımdan... 

* 

* * 

İKİNCİ FASIL 

İhtiyar bir kertenkele bana: “Dünyada hiçbir şey geriye dönmez, 
dedi ; herşey ileriye doğru yürüyor ; sonunda tabiatte büyük bir 
ilerleme vukubulacak. Taşlar nebat, nebatlar hayvan, hayvanlar insan, 
insanlar da Allah olacak.„ 

“İyi amma, dedim, ya bu adamcağızlar, bu zavallı allahlar ne olacak ? n 

Kertenkele: “Onlar için de bir çare bulunacak elbet dostum, diye 
cevap verdi, herhalde ya istifalarını verecekler, veyahut ta şanlarına Jâyık 
bir şekilde tekaüde sevkedilecekler.„ 
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leh habe von meinem hierorglyphenhâutigen Naturphilosophen noch 
manches andere Geheimnis erfahren; aber ich gah mein Ehrenwort, nichts 
zu enthüllen. Ich weiss jetzt mehr als Schelling und Hegel. 

“ Was halten Sie von diesen beiden ?„ frug mich der alte Eidechs, 
mit einem höhnisehen Lâcheln, als ich mal diese Namen gegen ihn 
erwâhnte. 

“Wenn man bedenkt,, , antwortete ich, “dass sie bloss Menschen 
und keine Eidechsen sind, so muss man über das Wissen dieser Leute 
sehr erstaunen. Im Grunde lehren sie eine und dieselbe Lehre, die 
Ihnen wohlbekannte İdentitâtsphilosophie, nur in der Darstellungsart 
unterscheiden sie sich. Wenn Heg-el die Grundsâtze seiner Philosophie 
aufstellt, so g-laubt man jene hübschen Fig-uren zu sehen, die ein ge- 
schickter Schulmeister, durch eine künstliche Zusammenstellung- von 
allerlei Zahlen, zu bilden weiss, derg-estalt, dass ein g-ewöhnlicher 
Beschauer nur das Oberflâchliche, nur das Hâuschen öder Schiffchen 
öder absolute Soldâtchen sieht, das aus jenen Zahlen formiert İst, 
wâhrend ein denkender Schulknabe in der Fig-ur selbst vielmehr die 
Auflösung- eines tiefen Rechenexempels erkennen kann. Die Darstellung-en 
Schelling-s g-leichen mehr jenen indisehen Tierbildern, die aus allerlei 
anderen Tieren, Schlang-en, Vög-eln, Elefanten und derg-leichen lebendig-en 
lngredienzien, durch abenteuerliche Verschling-ung-en, zusammeng-esetzt 
sind. Die Darstellung-sart İst viel anmutiger, heiterer, pulsierend wârmer, 
alles darin lebt, statt dass die abstrakt Hegelschen Chiffern uns so 
grau, so kalt und tot anstarren.,, 

“Gut, gut„, erwiderte der alte Eidechserich, “ich merke sehon, was 
Sie meinen ; aber sagen Sie mir, haben diese Philosophen viel 
Zuhörer? 

Ich sehilderte ihm nun, wie in der gelehrten Karawanserai zu Berlin 
die Kamele sich sammeln um den Brunnen Hegelscher Weisheit, davor 
niederknien, sich die kostbaren Schlâuche aufladen lassen und damit 
weiter ziehen durch die Mârksche Sandwüste. leh sehilderte ihm ferner, 
wie die neuen Athener um den Sprinquell des Schellingschen Geistes- 
tranks sich drângen, als wâre es das beste Bier, Breihahn des Lebens, 
Gesöffe der Unsterblichkeit. 

Den kleinen Naturphilosophen überlief der gelbe Neid, als er hörte, 
dass seine Kollegen sich so grossen Zuspruchs erfreuen, und âtgerlich 
fıug er: Welchen von beiden halten Sie für der Grössten?. “Das kann 
ich nicht entscheiden,, , gab ich zur Antwort,„ ebensowenig wie ich ent- 
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Derisinde hiyeroglifler yazılı tabiat filozofundan daha birçok başka 
esrar öğrendim. Fakat hiçbir şeyi ifşa etmiyeceğime şerefim üzerine söz 
verdim [1], Şimdi ben Schelling’den de, Hegel’den de daha bilgiliyim. 

Huzurunda bu iki ismi anar anmaz ihtiyar kertenkele bana sordu : 
“Bu iki adam hakkında ne düşünüyorsunuz ?„ 

“Bu iki adamın kertenkele değil de insan olduğu düşünülecek olursa, 
bilgilerine hayret etmemek imkânsızdır, dedim. Esas itibariyle bunların 
her ikisi de sizce pek âlâ malûm olan ayni bir doktrini, ayniyet felsefesini, 
taiim ederler. Farkları yalnız anlatış tarzındadır. Hani mahir bir mektep 
hocası, her çeşit rakamları ustalıkla sıralamak suretiyle, birtakım garip 
şekiller meydana çıkarır, öyle ki, lâalettayin bir seyirci ancak birtakım 
zevahir, bu rakamların teşkil ettiği, meselâ bir küçük ev, bir küçük gemi, 
veyahut ta küçük asker şekilleri görür. Halbuki düşünmesini bilen bir 
talebe orada derin bir hesap meselesinin hallini bulur; işte Hegel de 
felsefesinin prensiplerini ortaya koyduğu zaman böyle birtakım rakamlar 
sıralıyormuş gibi oluyor. Schelling’in dersleri ise daha çok, hayvanları 
tasvir eden öyle birtakım Hint tablolarına benzer ki orada, her çeşitten 
mahlûklar : yılanlar, kuşlar, filler ve bunlara benzer canlı nesneler fantas- 
tik sarmaşmalarla biribirine geçmiş bir bütün haline gelmiştir. 

Bu izah tarzı çok daha cazip, neşeli, sıcak ve canlıdır; onun içinde 
herşey yaşar, halbuki Hegel felsefesinin mücerret rakamları bize karanlık, 
soğuk ve ölü gözlerle bakarlar.,, 

İhtiyar kertenkele: “Alâl âlâl dedi. Ne düşündüğünüz anlaşıldı. Yal- 
nız şunu söyleyin: Bu filozofların dinleyicileri çok mudur ?„ 

Bunun üzerine kertenkeleye, Berlinin ilim kervansarayında, Hegel’in 
hikmet kuyusunun etrafında develerin nasıl toplaştıklarını, tulumlarını kıymetli 
içkiyle doldurmak için bu kuyunun başında nasıl çöktüklerini ve yüklerini 
aldıktan sonra Brandenburg’un kum çöllerine nasıl daldıklarını tasvir ettim. 
Sonra da, Yeni- Atin ahların Münihte Schelling’in manevî içkisinden kan- 
mak için onun şadırvanının etrafına, sanki lülelerinden, Almanyanın en 
iyi birası veya abıhayat akıyormuş gibi, nasıl üşüştüklerini anlattım. 

Meslekdaşlarının bu kadar büyük bir rağbete mazhar olduğunu işi- 
dince küçük tabiat filozofunun vücudünü kıskançlığın sarılığı kapladı; 
bana öfkeli öfkeli sordu: “Size göre hangisi daha büyüktür ?„ 

[1] Schelling, kendi «Offenbarung» felsefesi etrafında büyük bir esrar havası yara- 
tırdı. Takrirlerini bastırmaz, nazariyesini yalnız şifahî olarak, hattâ bu haliyle natemam 
bir şekilde tebliğ ederdi. 
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scheiden könnte, ob die Schechner grösser [1] sei als die Sonntag- [2], 
une ich denke.,,- - ...» 

“Denke! rief der Eidechs, mit einem scharfen, vornehmen Tone 
der tieffsten Gering-schatzung-, “denken, wer von euch denkt? Mein 
weiser Herr, schon an die dreitausend Jahre mache ich Untersuchung-en 
über die g-eistig-en Funktionen der Tiere, ich habe besonders Menschen, 
Affen und Schlang-en zum Geg-enstand meines Studiums g-emacht, ich 
habe soviel Fleiss auf diese seltsamen Geschöpfe verwendet wie 
Lyonnet [3] auf seine Weidenraupen, und als Resultat aller meiner 
Beobachtung-en, Experimente und anatomischen Verg-leichung-en kann ich 
Ihnen bestimmt versichern : kein Mensch denkt, es fâllt nur dann 
und wann den Menschen etwas ein, solche g-anz unverschuldete Einfâlle 
nennen sie Gedanken, und das Aneinanderreihen derselben nennen sie 
Denken. Aber in meinem Namen können Sie es wiedersag-en: kein Mensch 
denkt, kein Philosoph denkt, weder Schelling- noch Hegel denkt, und was 
g-ar ihre Philosophie betriff,, so İst sie eitel Luft und Wasser wie 
die Wolken des Himmels ; ich habe schon unzahlig-e solcher Wolken 
stolz und sicher über mich hinziehen sehen, und die nachste Morg-en- 
sonne hat sie aufg-elöst in ihr ursprüng-liches Nichts; es g-ibt nur eine 
einzig-e wahre Philosophie, und diese steht, in ewig-en Hierog-lyphen, 
auf meinem eig-enen Schwanze.„ 

Bei diesen Worten, die mit einem dedaig-nanten Pathos g-esprochen 
wurden, drehte mir der alte Eidechs den Rücken, und indem er lang-sam 
fortschwanzelte, sah ich darauf die wunderlichsten Charaktere, die 
sich in bunter Bedeutsamkeit bis über den g-anzen Schwanz hinabzog-en. 

Heinrich HEİNE 


[1,2] Nanette Schechner- Waagen, geb. 1806 in München, eine der grössten Sangerinnen 
İhrer Zeit; sie machte insbesondere 1827 grosses Aufsehen in Berlin, wo die Sonntag ihre 
Nebenbuhlerin war‘ Seit 1835 zog sie sich von der Biihne zurück ; sie starb 1860. 

[3] Pierre Lyonnet, aus Maastricht (1707 - 89), Naturvorscher und Kupferstecher, 
als Entomolog verdient. 
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“Kat’î olarak söyliyemem. Diye cevap verdim. Bu Schechner [1] mi 
daha büyük aktristir, Sonntag [2] mı? Sualine cevap vermek kadar 
müşkül bir iştir; ve düşünüyorum da... “Düşünüyorum da... kertenkele 
en derin bir istihfafın keskin ve mağrur edasiyle böyle bağırdı - düşü- 
nüyorum da... sorarım size, sizin aranızda kim düşünür? Hakîm efendim, 
ben üç bin seneden beri hayvanların ruhî fonksiyonları üzerinde araştır- 
malar yapıyorum ; tetkikıma mevzu olarak bilhassa insanları, maymunları 
ve yılanları aldım. Bu garip mahlûklar üzerinde Lyonnet [3] nin söğüt 
tırtılları üzerinde sarfettiği kadar büyük bir gayretle çalıştım. Ve bugün 
müşahedelerimin, tecrübelerimin, teşrihi mukayeselerimin neticesi olarak 
sizi kat’iyetle temin edebilirim ki : hiçbir insan düşünmez ; yalnız, zaman 
zaman, insanların kafasından birtakım şeyler geçer, işte bu gayri iradî 
parıltılara insanlar düşünce, ve bunları yan yana sıralamıya da düşünmek 
derler. Evet, siz benim namıma bütün hemcinslerinize tekrar edebilirsiniz: 
hiçbir insan, hattâ hiçbir filozof - ne He gel, ne Schelling - düşünmez; 
bunların felsefesine gelince : bu, havadan, sudan başka birşey değildir : 
Tıpkı gök yüzündeki bulutlar gibi ; ben böyle nice nice bulutların, başı- 
mın üstünden, gurur ve emniyetle süzülüp geçtiklerini gördüm ; amma ne 
oldu ? Ertesi günün güneşi hepsini eritti, ve çıkıp geldikleri hiçliğe gön- 
derdi. Bir tek hakikî felsefe vardır. O da benim kuyruğumun üstünde,, 
ebedî hiyeroglifler şeklinde yazılmıştır.,, 

İstihfaf dolu bir heyecanla söylenen bu sözleri bitirir bitirmez bana 
sırtını döndü ; o, ağır ağır, kuyruğunu iki tarafta gezdirerek uzaklaşırken,, 
mâna dolu alacalar halinde bu kuyruğun üzerinde sıralanmış bir sürü 
harikulâde harfler gördüm. 

Tercüme eden : 

Pertev N. BOR AT AV 


[1.2]Nanette Schechner - Waagen, 1806 da Miinihte doğmuştur. Devrin en büyüle 
opera muganniyelerinden biridir. Bilhassa 1827 de Berlinde muvaffakiyet kazandı. O sırada 
bu şehirde Sonntag, onun rakibesi olarak icrayı san'at ediyordu. Schechner 1835 ten itibaren, 
sahneden çekildi. 1860 da öldü. 

[3] Pierre Lyonnet, Maastricht Belçika'lıdır. 1707 - 1789 yılları arasında yaşamıştır. 
Tabiat âlimi, gravör ve bilhassa entomolog olarak şöhret kazanmıştır. 



To JOHN HAMİLTON REYNOLDS 

Thtırsday 19 Feb. 1818 

My dear Reynolds, 

1 had an idea that a man mig-ht pass a very pleasant life in this 
manner — Iet him on a certain day read a certain pag'e of full poesy or 
distilled prose, and let him wander with it, and muse upon it, and reflect 
upon it, and bring - home to it, and prophesy upon it, and dream upon it 
until it becomes stale-but when will it do so? Never. When man has 
arrived at a certain ripeness in intellect any one grand and spiritual 
passag-e serves him as a starting- - post towards ali “the - two - and - thirty 
Palaces„[l]. How happy is such a voyag-e of conception, what delici- 
ous dilig-ent indblence 1 A doze upon a sofa does not hinder it, and a 
nap upon clover eng-enders ethereal fing-er - pointing-s — the prattle of a 
child g-ives it wing-s, and the converse of middle - ag-e a streng-th to beat 
them — a strain of music conducts to “an odd ang-le of the Isle„[2], and 
when the leaves vvhisper “it puts a g-irdle round the earth„[3]. Nor will 
this sparing- touch of noble books be any irreverence to their writers 
for perhaps the honours paid by man to man are trifles in comparison 
to the benefit done by great works to the spirit, and pulse of g-ood [4] 
by their mere passive existence. Memory should not be called knowledg-e, 
Many have orig-inal minds who do not think it-they are led away by 
custom. Now it appears to me that almost any man may like the spider 
spin from his own inwards his own airy citadel - the points of leaves and 
twig-s on which the spider beg-ins her work are few, and she fills the 
air with a beautiful circuiting-. Man should be content with as few points 
to tip with the fine web of his soul, and weave a tapestry empyrean 
full of symbols for his spiritual eye, of softness for his spiritual touch, 
of space for his vvandering-, of distinctness for his luxury. But the minds 
of mortals are so different and bent on such diverse journeys that it 

[1] The Thirty - two 4 palaces delight of Fhe Buddehist 

[2] «Tempest», I. II. 223. 

{3] Midsummer - Night’s Dream, II. I. 175, 

[4] Cf. The Old Cumberland Bejrgar’, L. 77. 
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Perşembe. 19 - Şubat 1818' 

Azizim Reynolds, 

Şu tarzda, bir insan gayet rahat yaşıyabilir diye düşündüm: bırakın- 
birgün bir sayfalık hakikî bir şiir veya imbikten geçirilmiş gibi temiz 
bir nesir parçası okusun ; bırakın onunla dolaşsın ; üstünde düşünsün, 
teemmül etsin, özünü kavrasın, hakkında kehanette bulunsun ; onunla 
hülyaya dalsın, tâ ki eser bayatlasın. Amma böyle bir eser ne zaman ba- 
yatlar? Asla. İnsan muayyen bir zekâ olgunluğuna erişince muazzam ve 
ruh zenginliği olan herhangi bir edebî parça, onun için «otuz iki saraya» 
giden yolun başlangıcı olur [1]. Böyle bir hülya yolculuğu insanı ne 
mes’ut eder! Ne tatlı, hareketli bir uyuşukluktur ol r kanapeye uzanıp, 
dalmak bu yolculuğa mani değildir. Yoncalar arasında uyuklamak, uzak- 
ları işaret eden esirî parmaklar doğurur. Bir çocuğun yarım sözleri yol- 
cuyu kanatlandırır. Orta yaşlıların konuşması o kanatları çırpacak kudreti 
verir ; bir musiki nağmesi «o adanın esrarlı bir köşesine» yol açar [2] ; 
ve yapraklar fısıldadığı zaman «arza bir kemer takılmış olur» [3] . Asil 
kitaplara böyle azıcık değip geçme müelliflerine hürmetsizlik sayılmaz ;• 
çünkü insanın insana itibar etmesi büyük eserlerin sadece durgun mev- 
cudiyetleriyle ruha ve iyilik arzusuna [4] verdikleri hız yanında bir hiç 
kalır. Hafızaya bilgi denilmemelidir. Birçok kimselerin orijinal zekâları 
vardır ; onlar bunun farkında olmazlar; itiyatla sürüklenip giderler. Şimdi, 
bana öyle geliyor ki kim olsa hayalî şatosunu örümcek gibi kendi benli- 
ğinin özüyle kurabilir. Örümceğin tellerini ilk tutturduğu yaprak uçlariyle 
ince dalların sayısı pek az ise de o ağının güzel dolanışiyle havayı doldurur, 
insan da ruhunun ince ağını böyle birkaç noktaya iliştirmekle iktifa etmeli 
ve böylece iç varlığının gözüyle göreceği remizler, eliyle tutacağı yumu- 
şaklık, başı boş dolaşacağı mesafeler ve muhteşem, eşşiz güzelliklerle 
dolu bir âlemin nescini örmeli. Fakat biz fanilerin düşünceleri biribirinden 
öyle farklı, öyle ayrı yolların yolcusu ki iki üç kişi arasında bile bu şartlar 

[1] Budistlerin inandığı «otuz İlci zevk sarayı» 

[2] «Fırtına» ı. ii. 223. 

[3] «Ortayaz gecesi rüyası» İl. i. 175. 

[4] Wordsworth’ün «ihtiyar Cumberlandlı Dilenci» ile mukayese ediniz. 
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may at first appear impossible for any common taste and fellowship to 
exist between two or three under these suppositions. İt is however 
quite the contrary. Minds would leave each other in contrary directions, 
traverse each other in numberless points, and at last greet each other 
at the journey’s end. An old man and a child would talk tog-ether and 
the old man be led on his path and the child left thinking-. Man should 
not dispute or assert but whisper results to his neig-hbour and thus 
by every g-erm of spirit sucking- the sap from mould ethereal every human 
being- mig-ht become great, and humanity, instead of being- a wide heath 
of furze and briars with here and there a remote oak or pine, would 
become a grand democracy of forest trees! It has been an old comparison 
for my urg-ing- on — the beehive ; however it seems to me that we 
should rather be the flower than the bee — for it is a false notion that 
more is g-ained by receiving- — no, the receiver and the g-iver are equal in 
their benefits. The flower I doubt not receives a fair g-uerdon from the 
bee-its leaves blush deeper in the next spring-- and who shall say be- 
tween man and woman which is the most delig-hted ? Now it is more 
noble to sit like Jove than to fly like Mercury - let us not therefore g-o 
hurrying- about and collecting- honey, bee - like buzzing- here and there 
impatiently from a knowledg-e of what is to be aimed at; but let us öpen 
our leaves like a flower and be passive and receptive — budding- pati- 
ently under the eye of Apollo and taking- hints from every noble 
insect that favors us with a visit — sap will be g-iven us for meat and 
and dew for drink . I was led into these thoug-hts , my dear 
Reynolds, by the beauty of the morning- operating- on a sense of idlen- 
ess-1 have not read any books-the morning- said I wasrig-ht-I had no 
idea but of the morning-, and the thrush said I was rig-ht - seeming- to say 

O thou whose face hatlı felt the winter’s wind, [1] 

Whoseeye hathseenthe snow — the snow- clouds hung- in mist, 
And the bjack elm - tops mong- the freezing- stars, 

To thee the spring- will be a harvest - time. 

O thou, whose only book has been the lig-ht 
Of supreme darkness which thou feddest on 
Nig-ht after nig-ht when Phoebus was away, 

To thee the spring- shall be a triple morn. 

O fret not after knowledg-e - 1 have ııone. 

And yet my song- comes native with the warmth. 

O fret not after knowledg-e - 1 have none, 


(1] cf. (As you Lilce It. II. I. 7. 
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dahilinde bir zevk iştiraki veya anlaşma mevcut olabileceği imkânsız gö- 
rünür. Fakat hakikat bunun tamamiyle aksidir. Ruhlar biribirinden ayrılır ; 
zıt istikametler takip eder; sayısız birçok noktalarda biribiriyle karşılaşır 
geçerse de yolun sonunda nihayet buluşur selâmlaşırlar. Bir ihtiyarla bir 
çocuk pek âlâ konuşabilir; ihtiyar onda bir yoldaş bulur; sonra çocuk 
geride düşünekalır. İnsan yanıbaşmdakiyle elde ettiği neticelere dair iddia 
veya münakaşaya girişmemeli; ona bunları fısıldamak, böylece herkes 
esiri vücutten her ruh zerresiyle öz su emerek boy atar ve insanlık tek tük 
meşe veya çam yetişen geniş bir yaban gülü veya karaçalı [1] fundalı- 
ğından ibaret kalacağına orman ağaçlariyle dolu bir ülke olur. Bu müna- 
sebetle arı kovanından bahsetmek belki eski bir teşbih üzerinde İsrar 
etmek olur amma bence biz insanlar arı değil de çiçekler olsak daha iyi; 
çünkü bir şeyi almanın vermekten daha kazançlı olduğu yanlış bir kana- 
attir. Hayır, alanla verenin kârları aynidir. Çiçek te böyle şüphesiz arıdan 
bol bol mükâfat görür - ertesi bahar yaprakları daha fazla kızarır. Ka- 
dınla erkekten hangisinin en fazla haz duyduğunu kim söyliyebilir ? Şimdi 
Hermes gibi kanatlanıp uçmaktansa Zevs gibi oturmak daha asil bir 
harekettir. Öyleyse bal toplıyacağız diye seğirdip durmıyalım. Kendimize 
hedef sayacağımız şeyin bilgisiyle sabırsızca arılar gibi orada burada 
vızıldamıyalım. Çiçekler gibi yapraklarımızı açalım, kendimizi bırakalım, 
verileni alalım. Apollonun gözü önünde sabrımız tükenmeden koncalana- 
lım. Ziyaretimize gelmek lütfünde bulunan her güzel böcekten bir fikir 
alalım. Azığımız özsu, içtiğimiz çiğ olsun. 

Bu düşüncelere, azizim Reynolds, sabahın güzelliği, içimdeki uyuşuk- 
luğa tesir etti de öyle daldım, kitap falan okumadım ve sabah bana hak 
verdi. Kafamda sabahtan başka hiçbir düşünce yoktu, bunun için de 
ardıç kuşu bana hak veriyor, şöyle diyor gibi idi: 

Ey, yüzü kışın rüzgâriyle [2] yanmış olan, 

Gözü, sislere asılı karlı tepelerle 

Buzlu yıldızlar arasında kara ağaç zirveleri görmüş olan sen ! 

Bahar senin hasat zamanın olacak. 

Sen ki, gün batınca, her gece, 

Yalnız sonsuz karanlıkların ışığından bilgi topladın, o ışıkla beslendin. 

Senin için bahar üç katlı sabah olacak. 

Bilgi peşinde koşma, yıpranma sakın sen. Onun bende eseri yok! 

Yine de şarkım içimden öz sıcaklığiyle geliyor. 

Bilgi peşinde koşma, yıpranma sakın seni Onun bende eseri yok! 


[1] « Tempest » le mukayese ediniz: I. I, 71-2 

[2] «As You Lilce It» le mukayese ediniz. II. I. 7. 
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And yet the evening- listens. He who saddens 
At thoug-ht of idleness cannot be idle, 

And he is awake who thinks himself asleep. 

I am sensible ali this is a mere sophistication (however it may be 
neig-hbour to any truths), to excuse my own indolence — so I will not 
deceive myself that man should equal with Jove-but think himself very 
well off as a şort of scullion - M ercury, or, even a humble bee. İt is no 
matter whether I am rig-ht or wrong-, either one way or another, if there 
is sufficient to lift a little time from your shoulders. 

Your affectionate friend 

John KEATS 


To RICHARDWOODHOUSE. 


Tuesday. 27 - Oct. 1818 


My Dear Woodhouse, 

Your letter g-ave me a great satisfaction; more on account of its 
friendliness, than any relish of that matter in it which is accounted 
so acceptable in the “g-enus irritabile,,. The best answer I can g-ive you 
is in a clerk - like manner to make some observations on two principle 
points, which seem to point like indices into the midst of the whole 
pro and con, about g-enius, and views and atchievements and ambition 
and coetera. I“- as to the poetical Character itself (I mean that şort 
of which, if I am any thing-, I am a Member; that şort disting-uished 
from the Wordsworthian or eg-otistical sublime; which is a thing- per 
se and stands alone) it is not itself - it has no self - it is every thing- 
and nothing- - it has no character - it enjoys lig-ht and shade; it lives 
in g-usto, be it foul or fair, hig-h or low, rich or poor, mean or elevated. 
İt has as much delig-ht in conceiving- an Iag-o as an Imog-en. What 
shocks the virtuous philosopher, delights the camelion Poet. It does no 
harm from its relish of the dark side of thing-s any more than from 
its taste for the brig-ht one; because they both end in speculation. A 
Poet is the most unpoetical of anything- in existence; because he has 
no İdentity - he is continually informing- and f illin g- some other Body — 
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Yine de akşam beni dinliyor. 

Avarelikten hüzün duyan avare olamaz. 

Kendini uykuda sanan uyuyor sayılmaz. 

Şimdi, farkındayım, her ne kadar bütün söylediklerim hakikate yakın 
g-örünüyorsa da, sırf kendi uyuşukluğumu mazur g-österecek bir safsata... 
Onun için insan Zevs’e müsavi olmalıdır diye kendimi aldatıp durmıya- 
yım, şöyle bir Hermes yamağı, hattâ kendi halinde bir arı oluverirse 
öpsün de başına koysun, haklı veya haksız olmuşum aldırmam; yazdık- 
larım seni bir müddet olsun avutabildiyse ikisi de başımla beraber, sevg-ili 
kardeşim. 

John KEATS 


RİCHARD WOODHOUSE’A. 


Salı. 27 - llkteşrin. 1818 


Azizim Woodhouse, 

Mektubun beni pek sevindirdi: hassasiyeti fazla kimselerce makbul 
sayılan mevzuundan zevk aldığım için değil de samimiyetinden. Vere- 
bileceğim en iyi cevap iki esaslı mesele üzerinde bir âlim edasiyle bazı 
mülâhazalarda bulunmak olacaktır. Bu iki mesele, deha, noktai nazar, 
muvaffakiyet, hırs ve saire lehinde ve aleyhinde söylenecek bütün söz- 
lerin iki ayn müş’iri g-ibidir. Evvelâ şair tabiatini ele alalım. (Kastettiğim 
çeşit, eğer bir şeysem, benim tabiatimin ayni, fakat Wordsworth’varî 
ve hotkâmca ulvî kimselerin başlı başına, ayrı bir varlık olan tabiatin- 
den farklıdır.) Kendi, kendisi değildir; çünkü onun benliği yoktur. Her 
şeydir ve hiçbir şey değildir. Hususiyeti yoktur. Hem ışıktan, hem g-öl- 
g-eden zevk alır; sürdüğü ömür, iyi de olsa kötü de olsa, yüksek veya 
mütevazi, müreffeh veya fakir, süflf veya ulvî de olsa, o, hayatın daima 
tadını çıkarır. Bir lag-o kadar bir İmojen yaratmaktan da hoşlanır. İffet- 
furuş bir ahlâkçıya kötü g-elen bir şeyden bukalamun tabiatli şair haz 
duyar; hayatın kirli taraflarından zevk alması temiz taraflarından lezzet 
duymasına hiç zarar vermez. Çünkü bunların ikisi de nihayet bir tasav- 
vurdan ileri g-itmez. Mevcudat içinde şiirden en habersiz olan, şairdir; 
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The Sun, The Moon, The Sea and Men and Women who are creatures 
of impulse are poetical and have about them an unchang-eable attribute 

- the poet has none; no identity — he is certainly the most unpoetical 
of ali God’s Creatures. If then he has no self, and if I am a poet, 
where is the wonder that 1 should say I would write no more? Mig-ht 
I not at that very instant have been cog-itating- on the Characters of 
Satürn and Ops? It is a wretched thing- to confess; but is a very fact 
that not one word I ever utter can be taken for granted as an opinion 
grovving- out of my identical nature — how can it when I have no nature? 
When I am in a room with people if I ever am free from speculating- 
on creations of my own brain, then not myself g'oes home to myself 
but the identity of every one in the room beg-ins to press upon me 
that I am in a very little time annihilated not only among- men; it would 
be the same in a nursery of children : I know not whether I make 
myself wholly understood: I hope enoug-h so to let you see that no 
dependence is to be placed on what I said that day. 

In the second place I will speak of my views, and of the life I 
purpose to myself. I am ambitious of doing- the world some g-ood : if 
I should be spared that may be the work of maturer years — in the 
interval I will assay to reach to as hig-h a summit in poetry as the 
nerve bestowed upon me will suffer. The faint conceptions I have of 
poems to come bring- the blood frequently into my forehead. Ali I 
hope is that I may not lose ali interest in human affairs that the soli- 
tary indifference I feel for applause even from the finest spirits, will 
not blunt any acuteness of vision I may have. I do not think it will 

— I feel assured I should write from the mere yearning- and fondness I 
have for the Beautiful even if my nig-ht’s labours should be burnt every 
morning-, and no eye ever shine upon them. But even now I am per- 
haps not speaking- from myself: but from some character in whose 
soul I now live. I am sure however that this next sentence is from 
myself. I feel your anxiety, g-ood opinion and friendliness in the hig-hest 
degree, and am, 


Yours most sincerely 

John KEATS 
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çünkü şairin hüviyeti yoktur. Şüphesiz ki şair, Allahın şiirden en az 
nasibi olan mahlûkudur. Şimdi, eğer şairin benliği yoksa, ve ben de 
şairsem, acaba nasıl olur da ben : “Bir daha bir şey yazmıyacağım” 
derim. Meselâ tam bu sözleri sarfederken Satürn ve Ops’un karakter- 
lerini tasarlamakta bulunduğum muhtemel olamaz mı? Pek acı g-eliyor 
amma şunu itiraf edeyim ki ağzımdan çıkan hiçbir sözün kendi benli- 
ğimden doğma bir mülâhaza mahsulü olduğu doğrudan doğruya kabul 
edilemez. Mademki benliğim yoktur; nasıl kabul edilebilir? Başkalariyle 
bir odada bulunduğum zaman zihnim kendi yarattığı mahlûkları tasav- 
vurdan bir an bile azade kalırsa ben kendi benliğimin şuuruna vakıf 
olmam. Odada bulunan herkesin hüviyeti üstüme öyle çullanmağa 
başlar ki çok g-eçmez, kendi benliğim yok olur. Bu, yalnız yetişkin 
insanların arasında değil, çocukların odasına g-irsem de böyledir. Bilmem 
ne demek istediğimi iyice anlatabiliyor mıyım? Maamafi o g'ün söyle- 
diklerime hiç inanılmaması lâzım g-eldiğini hissettirecek kadar anlatabil- 
diğimi umarım. 

Saniyen kendi g'örüşlerimden, hayatımın ileride alacağı istikametten 
bahsedeceğim. En büyük emelim insanlara bir hizmette bulunmaktır. 
Eğer ömrüm vefa ederse, bu hizmeti daha olg-un senelerimde başara- 
cağım. O zamana kadar bana bahşedilen kudretin tahammülü nisbetinde 
şiir san’atinin en yüksek zirvesine erişmeğe çalışacağım. İleride yazaca- 
ğım şiirlerin kafamdaki belirsiz taslakları bile sıksık heyecandan şakak- 
larımı zonklatıyor. Bütün arzum etrafımda olup bitenlerle alâkamın büs- 
bütün kesilmemesi ve en yüksek zekâların bile alkışına karşı duyduğum 
derin kayıtsızlığın bendeki g'örüş keskinliğini - eğer varsa - körleştirme- 
mesidir. Maamafih öyle olacağını hiç sanmıyorum. Gecelerimin emeği 
daha hiçbir g-özün bakışlariyle aydınlanmadan sabahları yakılsa bile yine 
“Güzel„ e duyduğum hasret ve meftunluğun tesiriyle yazmakta devam 
edeceğimden eminim. İşte şu sırada bile belki de sözlerim kendi ben- 
liğimden değil, şimdi ruhunu temsil ettiğim diğer bir şahsiyetten g-eliyor. 
Maamafih bundan sonraki sözler içimden g-eliyor, benimdir. Gösterdiğin 
alâka, hüsnü telâkki ve dostluk beni son derece mütehassis etti, aziz 
kardeşim. 


Tercüme eden: Saffet PALA 
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İşte hayatın dört yol ağzı delikanlı; seçiniz. Zaten seçmiş te bu- 
lunuyor sunuz. Kuzeniniz de Beauseant’a gittiniz ve orada refahın ne ol- 
duğunu anladınız. Goriot babanın kızı Madame de Restaud’ya gittiniz, ora- 
da da Parisli kadını keşfettiniz. O gün alnınıza yazı gayet iyi okuyabildi- 
ğim şu cümle ile döndünüz : Muvaffak olmak ! her ne pahasına olursa ol- 
sun muvaffak olmak. “Bravo! İşte istediğim delikanlı dedim„. Size para 
lâzım oldu. Bunu nereden bulacaktınız? Hemşirelerinizi sızdırdınız. Bütün 
erkek kardeşler hemşirelerini az çok kafese korlar. Paradan ziyade kesta- 
nesi olan bir şehirde, bin belâ ile elde ettiğiniz bin beş yüz frank, işi ça- 
pulculuğa dökmüş neferler gibi dağılıp gidecektir. 

Sonra ne yapacaksınız ? çalışacak mısınız ? Şu dakikada anladığınız 
manada çalışma, ihtiyarlık günleri için, Poiret ayarında delikanlılara ancak 
Madam Vauquer’in pansiyonunda bir oda temin edebilir. Süratle zengin 
olmak meselesi, şu anda hepsi sizin vaziyetinizde bulunan elli bin gencin 
halline karar verdikleri meseledir. Siz onlardan birisiniz. Göstereceğiniz 
gayreti ve mücadelenin şiddetini düşününüz. 

Elli bin harlı iş bulunmadığına göre, biribirinizi, bir kavanoz içine 
kapatılan örümcekler gibi yemekten başka çareniz kalmıyacak. Burada 
insan nasıl yükselir bilir misiniz? Ya dehanın şaşaası ile, ya ahlâksız- 
lıkta meharet göstermekle. Bu insan kütlesi içine ya bir top güllesi 
gibi girmeli, yahut veba gibi sessizce hulul etmeli. Namuslu olmak 
para etmez. İnsan dehanın kudreti önünde eğilir; bu kudret, taksime 
yanaşmadan her şeyi kendine aldığı için herkes ona kin besler, iftira 
atmıya çalışır ; fakat sebat ettiği takdirde insan onun önünde eğilir. Sözün 
kısası, çamura batıramadığımız zaman diz çöküp ona taparız. Ahlâksızlık, 
kucak kucak, fakat kabiliyet parmakla gösterilecek kadar az. Böylece, 

[1] Zamanımızda sık sik işitilen arrivisme kelimesi yeni ise de, kelimenin bütün 
ahlâk kayitleri dışında bir ihtiras ifade eden muhtevası, pek eskidir. 

Balzac, arrivisme'i, içinde yaşadığı cemiyetin bir yarası ve bir yüz karası olarak: 
görüyordu. Vautrin’in Rastignac'a böyle bir ders verdiği için büyük romancıyı gayri ahlâkî 
endişelere sahip olmakla itham ettiler. Halbuki o sadece bir realistti. Şimdi okuyacağı- 
nız parça Le Pere Goriot’dan alınmıştır. 
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ahlâksızlık aşağı ruhlu sayısız insanların silâhıdır; onun tesirini her yer- 
de hissedeceksiniz. Bunun içindir ki namuslu adam onların müşterek 
düşmanıdır. Fakat namuslu adamı nasıl tahmin edersiniz ? Pariste namuslu 
adam, susan ve taksimi kabul etmiyen kimsedir. Size, emeklerinin karşı- 
lığını hiçbir zaman görmeden, Allahın hizmetkâr kafilesi ismini vere- 
ceğim o her tarafta çalışan zavallı kölelerden bahsetmiyorum. Şüphesiz 
fazilet orada, hamakatinin bütün şaşaası içindedir, fakat sefalet te oradadır. 
Allah kıyamet gününde, hazır bulunmamak azizliğini yaptığı takdirde o saf 
ve temiz insanların çehrelerini nasıl buruşturacaklarını şimdiden görüyorum. 
O halde ikbale derhal yükselmek istiyorsanız, zaten zengin olmak veya 
öyle görünmek lâzımdır. Zenginleşmek ancak büyük oyunlar oynamakla 
mümkündür, yoksa vaktinizi ve paranızı süflice harcamış, ve kulunuz gibi 
servete ebediyen veda etmiş olursunuz. Eğer girebileceğiniz yüz 
meslekte, derhal muvaffak olan on kişi görülürse, halk onlara hırsız 
ismini yapıştırır. Neticeleri artık siz çıkarın. Hayat bütün çıplaklı- 
ğiyle işte budur. Mutfaktan daha temiz değildir, ve onun kadar 
kokar. Midesine bir şeyler indirmek istiyenin ellerini kirletmemesine 
imkân yoktur. Yalnız kendinizi temizlemeyi biliniz: zamanınızın bütün 
ahlâkı bu noktadadır. Zize dünyadan böyle bashsetmeğe kendimde hak 
görmekliğim, onu yakından tanıdığım içindir. Onu hakirmi görüyorum 
zannediyorsunuz? Böyle birşey hatırımdan bile geçmez. Dünya ne ise 
öyle kalacaktır. Ahlâkçılar hiçbir zaman onu değiştiremiyeceklerdir. İnsan 
kâmil olmaktan uzaktır. Bazan az çok riyakârdır. Bu hale bakan ah- 
maklar da, insanda ahlâk ya vardır ya yoktur diyorlar. Halkın tarafını 
iltizam edip zenginleri itham etmiyorum : İnsan, yukarıda da, aşağıda 
da, ortada da birdir. Bu yüksek sürünün her milyonunda, bütün şeylerin, 
kanunların bile üstüne çıkan on hovarda bulunur; ben bunlardan biriyim. 
Siz, eğer üstün bir adamsanız, dosdoğru, ve başınız dimdik, yürüyünüz. 
Fakat bu takdirde hasetle, iftira ile, bayağılıkla, ve bütün dünya ile 
çarpışmanız lâzımgelecek. 

Napoleon, Aubry isminde bir harbiye nazırına rastladı; nazır az 
kalsın kendisini müstemlekelere gönderecekti. Kendinizi yoklayınız ; 
her sabah, bir sabah evvelkine nisbetle daha sağlam bir irade ile kalkıp 
kalkamıyacağınıza bir kere bakınız. 

Bu ihtimaller dahilinde, size, hiç kimsenin reddetmiyeceği bir teklifte 
bulunacağım. Beni iyi dinleyiniz, görüyorsunuzya benim de bir fikrim var : 
Meselâ Birleşik Devletlerin cenubuna gidip, yüz bin dönümlük geniş 
bir arazide, eski bir aile reisi hayatı yaşamak istiyorum. Orada ağaç ye- 
tiştirmek, esirlere sahip olmak, öküzlerimi, tütünlerimi, kerestelerimi sat- 
mak, ve böylece birkaç milyoncuk kazanmak; bir hükümdar gibi yaşa- 



168 


TERCÜME. 


mak ve her arzumu yerine g-etirmek istiyorum. Bu hayatı, Paris’in alçıdan 
köstebek yuvalarında büzülüp yaşıyanlar tasavvur edemez. Ben büyük bir 
şairim, yalnız şu var ki ben şiirlerimi yazmam; onlar daima yaptıklarımda 
ve duyduklarımdadır. Şu anda elli bin frang-ım var, bu para ile ancak 
kırk zenci satın alabilirim. Daha iki yüz bin frang-a ihtiyacım var, çünkü; 
bu hayata olan arzularımı yerine g-etirmek için hiç olmazsa iki yüz zenci 
lâzım. 

Bu siyah sermaye ile, on sene içinde, üç dört milyonum olacak.. 
Teşebbüsümde muvaffak olursam hiç kimse bana: “sen kimsin,, sualini 
sormıyacak. Birleşik Devletler vatandaşı, Bay Dört Milyon olacağım. 
O zaman elli yaşında bulunacağım, dilediğim g-ibi eğleneceğim. Sözün? 
kısası, size bir milyonluk bir çeyiz bulursam bana iki yüz bin frank 
verir misiniz? 

BALZAC 

Tercüme eden: Suııt Kemal YETKİN 
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Demir zincirlerle sımsıkı bağlanmış olan bir kimseye kanat fayda 
eder mi? O, bu kanatlara rağmen, hem de daha müthiş bir şekilde, 
ümitsizliğe düşer. Ben de, hâzinesini bekleyen Fafner [*] gibi, her türlü 
insan alâkasından uzak, altınlarımın yanında ve yokluk içinde yaşıyordum, 
fakat kalbimde altın arzusu yoktu, bilâkis bu yüzden bütün hayatla alâ- 
kamın kesildiğini gördüğüm için ona lânet ediyordum. Karanlık sırrımı 
yalnız başıma taşıyarak, uşaklarımın en hakirinden bile korkuyor ve ayni 
zamanda onu kıskanıyordum, çünkü onun bir gölgesi vardı, çekinmeden 
güneşe çıkabilirdi. Ben odalarımda gece gündüz yalnız başıma matem 
tutuyordum ve keder kalbimi kemiriyordu. 

Gözlerimin önünde kendini yiyen biri daha vardı: Benim sadık 
Bendel’im ; iyi kalpli efendisinin itimadını boşa çıkardığı ve aramıya gön- 
derildiği adamı tanıyamadığı için nefsine sessiz itaplarla azap vermekte 
devam ediyordu. Her halde o adamla benim hazin taliim arasında sıkı 
bağlar bulunduğunu düşünüyordu. Fakat ben onda kabahat bulmuyor, 
bu hâdisede meçhul adamın efsanevî hüviyetini görüyordum. 

Her çareye baş vurmuş olmak için , günün birinde Bendel’i, kıymetli 
bir elmas yüzükle beraber şehrin en meşhur ressamına yolladım ve onu, 
beni ziyarete davet ettim. Geldi, adamlarımı savdım, kapıyı kilitledim, 
ressamın yanına oturdum ve san’atini methettikten sonra, kalbim sıkılarak 
asıl meseleye geldim, fakat daha önce bu sırrı asla meydana vurmıya- 
cağına yemin ettirdim. 

“Profesör!,, diye sözüme devam ettim, “dünyada pek talisiz bir 
şekilde gölgesini kaybetmiş bir adama yalancı bir gölge resmedebilir 
misiniz ?„ 

“Bir boy gölgesi mi demek istiyorsunuz?,, 

“Evet, işte onu demek istiyorum!,, 

[*] Yahut zFafnir », şimal kavimleri efsanelerinde bir hâzineye bekçilik eden bir 
ejderha. 
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“Fakat,, diye o sormıya devam etti: “hangi beceriksizlik, hangi 
ihmal yüzünden bu adam gölgesini kaybetmiş?,, 

“Nasıl olduğunun„"diye cevap verdim, “artık hiç ehemmiyeti yok; 
yalnız şu kadarını söyliyeyim ki„ sıkılmadan bir yalan attım : “geçen 
kış bir seyahat yapmış olduğu Rusyada, fevkalâde bir soğuk esnasında, 
gölgesi yere yapışıp öyle bir donmuş ki, bir daha kurtaramamış,,. 
Profesör cevap verdi: 

“Benim yapabileceğim yalancı boy gölgesi, ancak, bu adamın en 
küçük bir hareketinde tekrar kaybedeceği bir gölge olabilir. Hele, bizzat 
sizin hikâyenizden anlaşıldığı gibi, kendi anadan doğma gölgesine bu 
kadar az bağlı olan bir kimse için... Gölgesi olmıyan güneşe çıkmaz, 
bu en akıllıca ve en emin yoldur.,, 

Ayağa kalktı ve bana, içimi burgu gibi delen ve bakmıya tahammül 
edemediğim, bir bakış fırlatarak uzaklaştı. Koltuğuma çöktüm ve yüzümü 
ellerimle kapadım. 

Bendel içeri girdiği zaman beni bu halde buldu. Efendisinin ıstıra- 
bını görüyor ve sessizce, hürmetle çekilip gitmek istiyordu... Gözlerimi 
kaldırdım... Kederimin yükü altında eziliyordum, bu kederi birisine anlat- 
mam lâzımdı. “Bendel!,, diye onu çağırdım." Bendel, sen ki benim elem- 
lerimi gören, bunlara hürmet eden, bunların aslını aramak istemiyerek, 
sessiz ve sabırlı, beraber üzülür görünen yegâne insansın, bana gel, 
Bendel, ve benim kalbimin en yakını sen ol... Altınlarımın hâzinelerini 
senden saklamadım, kederimin hâzinelerini de senden gizlemek iste- 
mem ! Bendel, beni terketme... Bendel, beni zengin, eli açık, iyi kalpli 
olarak görüyor, dünyanın beni göklere çıkarması lâzımgeldiğini düşünü- 
yor ve dünyadan kaçtığımı, saklandığımı görüyorsun. Bendel, dünya hük- 
münü verdi ve beni kovdu, ve müthiş sırrımı öğrenince belki sen de 
benden yüz çevireceksin : Bendel, ben zengin, eli açık ve iyi kalpliyim, 
Fakat... Aman yarabbi 1.. Benim gölgem yok !..„ 

Bu iyi çocuk: 

“Gölgeniz mi yok?,, diye dehşetle bağırdı ve gözlerinden parlak 
yaşlar dökülmiye başladı... “Eyvah bana ki gölgesiz bir efendiye hizmet 
için dünyaya gelmişim !„ 

Sustu. Ben yüzümü ellerimin içinde tutuyordum. 

Biraz vakit geçtikten sonra titriyerek ilâve ettim : 

“Bendel, işte sana itimat ettim, artık gidip bu itimada hiyanet ede- 
bilirsin. Git ve benim aleyhimde şehadet et!„ 

Kendisiyle çetin bir mücadelede olduğu görülüyordu. Nihayet 
önümde yere çöktü, elimi yakalıyarak göz yaşlariyle ıslattı. 



PETER SCHLEMIHL'İN ACAYİP SERGÜZEŞTİ 


171 


“Hayır* diye bağırdı, “dünya ne derse desin, bir gölge yüzünden 
iyi kalpli efendimi terk edemem ve etmiyeceğim I Akıllıca değil, doğru 
hareket edeceğim, yanınızda kalacağım, size gölgemi iare edeceğim, 
elimden geldiği yerde size yardım edeceğim ve elimden gelmeyince 
sizinle beraber ağlıyacağım !„ 

Böyle alışılmamış bir his tezahürü karşısında hayret ederek boynuna 
sarıldım; çünkü bunu para için yapmadığına emindim 

O zamandanberi taliim ve hayatımın tarzı bir cihetten değişti. Bendel’in 
benim ayıbımı nasıl ihtimamla örttüğünü tasvire imkân yoktur. Her yerde 
benim önümde ve benimle beraber bulunuyor, her şeyi önden görüyor, 
icap eden tedbirleri alıyor, ve umulmadık bir tehlike zuhur eder etmez 
gölgesiyle beni kapatıyordu, çünkü benden daha uzun ve iri idi. Bu 
şekilde tekrar insanlar arasına çıkmıya cesaret ettim ve dünyada bir rol 
oynamıya başladım. Bittabi zahiren birçok garip hususiyetler ve garip 
arzular peyda etmek mecburiyetinde idim. Fakat bunlar bir zengine ya- 
kışan şeylerdi, ve hakikat meydana çıkmadığı müddetçe herkesin, parama 
ait olan, hürmet ve itibarını görüyordum. O esrarlı meçhul adamın bir 
sene sonrası için haber verdiği ziyaretini daha sükûnetle bekliyordum. 

Beni daha evvel gölgesiz olarak gördükleri ve sırrımın kolayca keşfe- 
dilebileceği bir yerde uzun zaman kalmamın muvafık olmıyacağını pekâlâ 
hissediyordum. Belki de artık sadece Herr John’a nasıl müracaat ettiğimi 
düşünüyordum, ve bu benim için ezici bir hatıra idi, ondan sonra, başka 
yerlerde daha kolay ve daha emin ortaya çıkmak için, sadece bir tecrübe 
yapmak istiyordum. Fakat beni gururumdan yakalayıp bir müddet bura- 
da alıkoyan birşey oldu. İnsanın içine atılan bir demirin en sağlam şe- 
kilde tuttuğu yer de işte bu gururdur. 

Başka bir yerde tekrar tesadüf ettiğim şu güzel Fanny, evvelce 
görmüş olduğunu hatırlamadan, bana bir parça alâka göstermiye başla- 
mıştı, çünkü şimdi nükteci ve zeki idim... Konuştuğum zaman herkes 
dinliyordu ve mükâlemeyi bu kadar kolay idare etmek ve ona bu kadar 
kolay hâkim olmak san’atini nasıl elde ettiğimi kendim de bilmiyordum. 
Bu güzel kadının üzerinde bıraktığımı gördüğüm intiba beni, onun iste- 
diği gibi, deliye çevirdi ve o zamandan beri kendisini bin bir güçlük 
içinde ve elimden geldikçe, gölgeler ve alaca karanlıklar içinde takip 
etmiye başladım. Şahsımla onun gururunu tahrik etmek bana da gurur 
veriyordu, ve ne kadar istersem isteyim, kafamdaki sarhoşluğu sürüp 
çıkararak kalbime hasretmek elimden gelmiyordu . 

Fakat ne diye bu alelâde hikâyeyi sana uzun uzadıya tekrar ediyo- 
rum? Sen de bir hayli defalar başka muhterem zatların bu nevi hikâ- 
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yelerini bana anlatmıştın ... İçinde benim de sâfiyane ve bayatlamış bir 
rol oynadığım bu eski ve dünyaca malûm hikâye, kendi kendine hâsıl 
olan bir felâkete müncer oluverdi. Bu, benim için de, onun için de, 
herkes için de beklenmedik bir şeydi. 

Adetim olduğu üzere güzel bir gecede ışıklı bir bahçede bir top- 
lantı yapmıştım. Diğer misafirlerden biraz uzaklaşarak, Fanny ile kol 
kola dolaşıyor ve ona hünerli cümlelerle hitap etmeğe uğraşıyordum. 
O, edebli bir şekilde önüne bakıyor ve elini sıktığım zaman hafifçe 
mukabele ediyordu. Bu sırada ay habersizce arkamızdaki bulutların ara- 
sından çıkıverdi... Ve o, önünde yalnız kendi gölgesinin uzandığını gördü, 
ürperdi ve şaşırarak evvelâ bana, sonra gölgemi bulmak istiyerek tekrar 
yere baktı. İçinden neler geçtiği yüzünün acaip hareketlerinde o kadar 
garip bir şekilde aksediyordu ki, eğer kendi sırtımdan buz gibi bir 
şeyin geçtiğini hissetmeseydim gürültülü bir kahkaha koparabilirdim. 

Kolumdan çıkarak baygın bir halde yere serilirken onu bıraktım, 
dehşete düşen misafirlerin arasından bir ok g-ibi geçtim, kapıya vardım, 
orada durduğunu gördüğüm ilk arabaya atladım ve şehre döndüm. 
Sanki bu felâkete uğramak için dikkatli Bendel’i bu sefer şehirde 
bırakmıştım. Beni g-örünce ürktü, bir kelime ona her şeyi anlattı. Derhal 
posta beyg-irleri getirtildi. Adamlarımdan yalnız birini, Raskal adında 
pişkin bir külhanbeyini beraber aldım. Bu adam becerikliliği ile bana 
yaranmağa muvaffak olmuştu ve bug-ünkü hadiseye dair bir şey sez- 
mesine imkân yoktu. Daha o gece otuz mil yol aldım. Bendel evimi 
tasfiye etmek, etrafa para dağıtmak ve pek lüzumlu olan eşyamı arka- 
dan getirmek için kalmıştı. Ertesi gün bize yetiştiği zaman kollarına 
atıldım ve, artık çılgınlık yapmıyacağıma dair değil, fakat bundan sonra 
daha ihtiyatlı davranacağıma dair yemin ettim. Hiç durmadan seyaha- 
timize devam ettik, hududu ve dağları geçtik, ve ancak dağların öbür 
yamacında, bu yüksek tabiî kaleler ile o felâket yerinden ayrıldıktan 
sonra, civarda bulunan ve pek ziyaretçisi olmıyan bir su şehrinde, çek- 
tiğim yorgunluklardan dinlenmeğe muvafakat ettim. 

4 

Hikâyemde hayatımın bir devrini çabucak geçivereceğim, halbuki 
canlılığını hatıramda tekrar yaratabilsem bunun üzerinde durmağı ne 
kadar isterdim. Fakat bu devri canlandıran ve tekrar canlandırabilecek 
olan renk içimde solmuştur, ve o zamanlar göğsümü öyle kuvvetle 
kabartan şeyi, acıları ve saadeti, o masum çılgınlığı tekrar bulmak iste- 
yince, artık canlı pınarlara yer vermiyen bir kayaya beyhude yere 
çarpıyorum, ve Allah benden uzaklaşmış bulunuyor. Bu geçmiş zaman 
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bana şimdi ne kadar değişmiş olarak görünüyor? Benim orada, ban- 
yolarda trajik bir kahraman rolünü oynamam mukaddermiş. Fena ça- 
lışılmış olan bu rolde, sahnenin acemisi olduğum için, piyesi bırakarak 
gözlerimi seyirciler arasındaki bir çift mavi göze diktim. Oyuna aldanan 
ana baba, işi hemen çabucak sağlama bağlamak için bütün gayretlerini 
sarfettiler ve bu alelâde komedi bir rezaletle sona erdi. İşte hepsi bun- 
dan ibaret, hepsi ... Bunlar bana adi ve tatsız görünüyor ve bir zamanlar 
göğsümü bu kadar zengin, bu kadar geniş şekilde kabartan şeylerin 
böyle görünmesi de bu sefer bana korkunç geliyor. Mina, o zaman 
seni kaybedince nasıl ağladıysam, şimdi seni içimde de kaybettiğime 
öyle ağlıyorum. Bu kadar ihtiyarladım mı? Ey hazin akıllılık! O zaman- 
ların bir tek kalp çarpıntısı, o çılgınlığın bir ânı geri gelse ... Fakat 
hayır... Senin acı akıntılarının engin, ıssız denizinde tek başıma duruyorum 
ve son şampanya kadehinden son perinin fışkırdığı zaman çoktan geçti. 

Bendeli, bana kasabada ihtiyaçlarıma göre bir ev hazırlamak üzere, 
bir kaç kese altınla beraber önden yollamıştım. Kendisi orada bir çok 
para saçmış, ve hizmetinde bulunduğu kibar yabancıya dair bir parça 
vuzuhsuz şeyler söylemişti, çünkü ismimin bilinmesini istemiyordum. Bu 
hal kasabadaki adamcağızları acayip düşüncelere şevketmiş. Evim beni 
kabule hazır bir vaziyete girer girmez Bendel tekrar yanıma gelerek 
beni aldı. Hemen yola düzüldük. 

Kasabaya tahminen bir saat kadar bir mesafede, güneşli bir mey- 
danda yolumuz, merasim için süslenmiş bir kalabalık tarafından kesildi. 
Araba durdu. Müzik, çan sesleri, top gürlemeleri duyuldu, coşgun bir 
yaşasın ! havayı doldurdu. Arabanın kapısı önünde beyaz elbiseler 
giymiş ve müstesna güzellerden mürekkep bir genç kızlar korosu belirdi. 
Fakat içlerinden bir tanesinin güzelliği, diğerlerini, güneş gecenin yıl- 
dızlarını nasıl soldurursa, öyle solduruyordu. Bu kız akranlarının arasın- 
dan ayrıldı, bu ulvî ve narin mahlûk hicabından kızararak önümde 
diz çöktü ve ipek yastıklar üzerinde bana defne ve zeytin dallarından 
ve güllerden örülmüş bir çelenk uzattı. Bu sırada Majeste’ye, hürmete 
ve sevgiye dair, anlamadığım fakat sihirli billur akisleriyle kulaklarımı 
ve kalbimi sarhoş eden bazı sözler söyledi. Bana, bu semavî manzara 
evvelce bir kere daha gözlerimin önünden geçmiş gibi geldi. Koro 
taganniye başlıyarak iyi kalbli bir hükümdara ve onun milletinin saade- 
tine dair medhiyeler söyledi. 

Ve bütün bu sahne, sevgili dostum! güneşin ortasında oluyordu. 
Genç kız hâlâ daha iki adım önümde diz çökmüş duruyordu ve ben, 
gölgem olmadığı için, bu uçurumu atlayip aşamıyordum, o meleğin 
önünde ayni şekilde diz çökemiyordum. Hicabımı, korkumu, yeşimi 
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arabamın en derin köşelerine saklamak mecburiyetinde idim. Nihayet 
benim yerime Bendel kendini topladı, arabanın diğer cihetinden yere 
atladı, kendisini yanıma çağırdım ve elimin altında duran çekmecemden, 
güzel Fanny’yi süslemek için ayrılmış, kıymetli bir elmas taç alıp 
uzattım. Bendel ileri çıkarak efendisinin namına konuştu, onun böyle 
hürmet tezahürlerini kabul edemiyeceğini, kabul etmek istemediğini, 
burada bir yanlışlık olacağını; buna rağmen kasabanın iyi kalbli ahali- 
sine iyi niyetlerinden dolayı teşekkür ettiğini söyledi. Bu sırada, takdim 
edilen çelengi yerinden alarak oraya pırlanta tacı koydu. Ondan 
sonra güzel genç kıza, ayağa kalkması için, hürmetle elini uzattı, 
rahipleri, belediye azalarını, bütün murahhhas heyetlerini bir işaretle 
uzaklaştırdı. Hiç kimse yanıma bırakılmadı. Kalabalığa, açılmasını ve 
arabaya yol vermesini söyledi, tekrar arabaya atladı ve süratli bir dört 
nalla, dallar ve çiçeklerden yapılmış bir tâkın altından geçerek, kasabaya 
doğru yola devam ettik. Toplar hiç durmadan atılıyordu. Araba evimin 
önünde durdu; beni görmek arzusunun oraya biriktirdiği halkı yararak 
çevik bir hareketle kapıdan içeri atladım. Halk pencerelerimin altında 
yaşasın! diye bağırıyordu ve ben bu pecerelerden aşağı ikişer dukalık 
paralar yağdırıyordum. Geceleyin şehir kendiliğinden donanmıştı. 

Ve ben bütün bunların ne demek olduğunu ve beni kim zannettik- 
lerini halâ bilmiyordum. Raskal'ı haber toplamağa yolladım. Kendisine 
anlattıklarına göre, eyi kalpli Prusya kiralının, bir kont ismi altında 
memlekette seyahate çıktığına dair emin haberler alınmış; benim yaverimi 
tanımışlar ve bu da kendisinin ve benim kim olduğumuzu ifşa etmiş. Ni- 
hayet memleketlerinde olduğuma kanaat getirince sevinçleri pek büyük 
olmuş; maamafih benim mütenekkiren gezmeğe nasıl şiddetle itina etmek 
istediğimi görünce, her şeyi bu kadar ısrarla meydana vurmak suretiyle 
ne büyük bir haksızlık ettiklerini anlamışlar, fakat o kadar lûtufkâr, o ka- 
dar inayetli bir tarzda hiddetlenmişim ki... Her halde bu iyi kalpli insan- 
ları affedermişim. 

Bu iş bizim külhanbeyine o kadar eğlenceli gelmiş ki, bu saf insan- 
ları şimdilik kanaatlerinde kuvvetlendirmek için, onları azarlar gibi nu- 
tuklar vererek, elinden geleni yapmış. Kendisi bana pek komik bir 
şekilde izahat verdi ve bunların beni keyiflendirdiğini görünce, yaptığı 
edebsizliği de bizzat söyledi. İtiraf edeyim mi, bilmem? Ne şekilde olursa 
olsun, o hürmet edilen adamın yerine konulmak benim gururumu okşu- 
yordu. 

Yarın akşam için, evimin önündeki meydanlığı gölgeleyen ağaçların 
altında, bir ziyafet hazırlanmasını ve bütün şehrin davet edilmesini söy- 
ledim. Kesemin esrarengiz kudreti, Bendel’in ve Raskal’ın çabuk buluşları 
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sayesinde zamanı bile mağlub etmek mümkün oldu. Bir kaç saat içinde 
her şeyin bu kadar zengin ve güzel olarak hazırlanması hakikaten şayanı 
hayretti. Burada görünen ihtişam ve bolluk ve ışıkların manalı bir şekilde 
ve herşey düşünülerek tertip edilmiş olması bana tam bir emniyet hissi 
veriyordu. Hatırlatacak hiç bir noksan bulamadım ve uşaklarımı takdire 
mecbur oldum. 

Akşam karanlığı çöktü. Misafirler göründüler ve bana takdim edil- 
diler. Majeste kelimesi hiç ağza alınmayor, fakat derin bir hürmet ve 
tevazu içinde Herr Graf [*] diye ismim anılıyordu. Ne yapabilirdim? 
Kontluğa razı oldum ve o saatten itibaren Graf Peter olarak kaldım. 
Bütün bu merasimli kargaşalık içinde ruhum yalnız bir kişiyi istiyordu. 
Geç vakit göründü: O, kendisi bir taç olan ve başında bir taç taşıyan 
genç kız... Terbiyeli bir şekilde annesile babasını takip ediyor ve herkes- 
ten güzel olduğunu bilmez görünüyordu. Orman müfettişi, karısı ve kızı 
bana takdim edildi. İhtiyarlara bir çok hoş ve samimi şeyler söyledim; kız- 
larının önünde azarlanmış bir oğlan çocuğu gibi duruyor ve bir kelime 
bile söylemeğe muktedir olamıyordum. Nihayet kekeliyerek bu eğlenceye 
şeref vermesini, ve başında alâmetini taşıdığı makama geçmesini rica 
ettim. İnsanın içine işleyen bir bakışla ve utanarak, bundan affedilmesini 
istedi; fakat ondan daha mahcup bir halde, ilk tebası olarak, önünde 
derin bir hürmetle biat ettim, ve Graf' ın bu işareti bütün misafirler için, 
herkesin şevkle tabi olmağa koştuğu bir emir oldu. Mina’nın mesut 
annesile babası sırf kendi şerefleri için kızlarına bu yüksek payenin ve- 
rildiğini zannediyorlardı. Ben kendim, tasavvur edilemiyecek bir sarhoş- 
luk içindeydim. Bir zamanlar, beni rahatsız eden altınlardan kurtulmak 
için, satın aldığım bütün mücevherlerden elimde kalanları, bütün incileri, 
bütün kıymetli taşları üstü örtülü iki büyük tabağa koydurdum ve sofrada, 
kraliçenin namına, onun arkadaşlarına ve bütün kadınlara dağıttırdım; 
bu sırada, araya konulan parmaklıkların üstünden, orada coşup bağıran 
halka mütemadiyen altın saçılıyordu. 

Ertesi sabah Bendel bana Raskal’ın dürüstlüğü hakkında kendisinde 
uzun zamandanberi mevcut olan şüphelerin artık teeyyüt ettiğini gizlice 
haber verdi. Dün gece torbalar dolusu altın aşırmış. “Bırak„ dedim, 
“zavallı kerata bu küçük vurgunu vursun; herkese hediyeler verirken 
ona neden vermiyeyim? dün o da, senin bulduğun bütün diğer yeni adam- 
lar da bana dürüstçe hizmet ettiler, benim neşeli bir eğlence yapmama 
yardım ettiler.,, 

Artık bundan bahsedilmedi. Raskal uşaklarımın başı olarak kaldı, 
fakat Bendel dostum ve sırdaşımdı. Benim servetimin tükenmez olduğunu 


]*] Graf almanca Kont demektir. 
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düşünmeğe alışmıştı ve bu servetin menbamı araştırmıyordu; hattâ, tema- 
yüllerimi anlıyarak, servet gösterecek ve para israf edecek vesileler 
bulmakta bana yardım ediyordu. O meçhul adam, o soluk yüzlü sinsi 
adam hakkında bildikleri şundan ibaretti: Üzerime çöken lânetten ancak 
onun vasıtasile kurtulabilirdim, ve yegâne ümidim olan bu adamdan 
korkuyordum. Mamafih bu adamın beni her yerde bulabileceğinden, be- 
nim onu hiç bir yerde bulamıyacağımdan emindim. Bunun için, vaad 
edilen günü bekleyerek, her türlü faydasız araştırmaların arkasını bırak- 
mıştım. 

Verdiğim ziyafetin ihtişamı ye benim oradaki ta vur ve hareketim, 
ilk günlerde, şehrin koyu dindar sakinlerini, başlangıçta edindikleri ka- 
naati muhafazaya şevketti. Mamafih Prusya kralının masallara benzeyen 
bütün bu seyahatinin esassız bir rivayetten ibaret olduğu hemen pek az 
zaman sonra gazetelerden anlaşıldı. Fakat onların gözünde artık bir 
kere kral olmuş bulunuyordum ve ne olursa olsun kral olarak kalmalıydım; 
hem de şimdiye kadar gelip geçen kralların en zengin ve en şahanelerin- 
den biri olarak.... Yalnız, hangi kral olduğumu pek iyi bilmiyorlardı. 
Dünyanın hükâmdar noksanından şikâyet etmesine, hele bizim zamanı- 
mızda, asla sebeb yoktur. O zamana kadar hiç bir kralı gözlerile gör- 
memiş olan bu saf insanlar aynı şahısta bazen şu, bazen bu kralı görü- 
yorlardı.... Graf Peter ise, kim ise o olarak kalıyordu. 

Günün birinde bu banyo şehrinin misafirleri arasında, zenginleşmek 
için iflasını ilân etmiş bir tüccar göründü. Kendisi herkesin hürmetine 
mazhar oluyor ve geniş, fakat biraz solgun bir gölgeye malik bulunu- 
yordu. Topladığı serveti burada gösterip göz kamaştırmak istemişti, ve 
bu adam bile benimle boy ölçüşmeğe kalktı. Keseme müracaat ettim ve 
pek kısa zamanda zavallı adamcağız o hale geldi ki, itibarını kurtarmak 
için bir kere daha iflasını ilân ederek dağların arkasına çekip gitmeğe 
mecbur kaldı. Böylece ondan kurtuldum... Bu havalide bir çok avare ve 
boşta gezer insanlar peyda olmasına sebeb oldum. 

Herşeyi kendime tabi eden bu krallara lâyık ihtişam ve israf içinde, 
evimde gayet basit ve münzevi bir hayat sürüyordum. Büyük bir ihtiyatı 
nefsime kaide yapmıştım. Bendel’den başka hiç kimsenin, ne bahane 
ile olursa olsun, oturduğum odaya girmesine müsaade yoktu. Güneş 
mevcut olduğu müddetçe onunla beraber bu odaya kapanıyordum ve 
herkes: «Kont odasında çalışıyor!» diyordu. Her ehemmiyetsiz iş için sık 
sık gönderdiğim ve kabul ettiğim adamların bu çalışmalarla münasebetleri 
vardı... Yalnız akşamları ağaçların altında veya Bendel’in talimatı daire- 
sinde meharetli ve bol bir şekilde tenvir edilen salonumda misafir kabul 
ediyordum. Sokağa çıktığım zaman Bendel keskin gözleriyle daima bana 
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bekçilik ediyordu ve ben yalnız orman müfettişinin bahçesine ve bir tek 
kişinin hatırı için gediyordum; çünkü hayatımın en derin yerinde çarpan 
bir kalp vardı: aşkım. 

Ey benim iyi kalpli Chamisso’m! Ümit ederim ki aşkın ne olduğunu 
henüz unutmamışsmdır. Burada bir çok şeyleri senin tamamlamana bıra- 
kıyorum. Mina hakikaten sevilmeğe lâyık, iyi, dindar bir kızdı. Onun 
bütün muhayyilesini kendime bağlamıştım, mütevazi olduğu için, benim 
kendisini, hattâ bir g'öz atmağa bile nasıl lâyık g-ördüğümü anlamıyordu. 
Masum bir kalbin bütün g'enç kuvvetiyle aşkıma aşkla mukabele ediyor- 
du. Tıpkı bir kadın g-ibi, kendini tamamiyle feda ederek seviyordu. 
Nefsini unutmuştu, hayatı demek olan bir insana kendini vermişti. Mahv 
olsa bile umurunda değildi, yani hakikaten seviyordu. 

Fakat ben - ahi ne korkunç saatler... Korkunç, fakat buna rağmen 
g'eri gelmelerini istiyeceğim kadar kıymetli ilk şuursuz sarhoşluktan 
sonra kendime gelip halimi esaslı bir şekilde g-özden geçirince, gelgem 
olmadığı halde hilekâr bir hodbinlik ile bu meleği ifsat ederek temiz ru- 
hunu aldatıp çaldığım için, çok kere Bendel’in g-öğsünde ağlardım. Niha- 
yet ona sırrımı bizzat açmağa karar verir, sonra ondan ayrılıp kaçmak 
için büyük yeminlerle ahtederdim; daha sonra da tekrar g'öz yaşlarım 
boşanırdı, ve gece onu orman müfettişinin korusunda nasıl ziyaret 
edeceğime dair Bendel’le sözleşirdim. 

Sair zamanlarda ise, gri elbiseli meçhul adamın pek yaklaşmış olan 
ziyaretine büyük ümitler bağlıyarak kendimi aldatmağa çalışır, ve bunlara 
inanmağa beyhude yere uğraştığımı gerünce tekrar ağlamağa başlardım. 
Bu korkunç adamı tekrar germeği beklediğim günü hesap etmiştim ; 
çünkü bir sene sonra demişti ve ben onun sözüne inanıyordum. 

Kızın anası babası iyi, namuslu, yaşlı insanlardı. Bir tek çocuklarını 
çok seviyorlardı. Bizim bu münasebetimiz teessüs ettikten sonra onların 
bundan haberi oldu, ne yapmaları lâzım geldiğini bilmiyorlardı. Graf 
Peter'm, çocuklarını sadece hatırlayabileceğin! bile evvelce hayallerinden 
geçirmemişlerdi, halbuki o şimdi kızlarını seviyor ve onun tarafından da 
seviliyordu... Annesi bir izdivaç imkânını düşünüp bu yolda çalışacak 
kadar kendini beğenmişti; ihtiyar babanın akliselimi ise böyle hummalı 
tasavvurlara yer vermiyordu. Her ikisi de benim sevgûmin temizliğinden 
emindi... Çocukları için dua etmekten başka bir şey yapamıyorlardı. 

O zamanlar Mina’dan almış olduğum ve hâlâ bende bulunan bir 
mektup elime g-eçti. Evet, bunlar onun yazısı... Sana onu kopye edeceğim: 

“Ben zayıf, akılsız bir kızım. Kendisini böyle içten, ta içten sevdiğim 
için, sevgilimin bu zavallı kıza ıstırap vermek istemiyeceğini tahayyül etmiş- 
tim. Ah! sen çok iyisin, anlatılamıyacak kadar iyisin ! Fakat sözlerimi 
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yanlış anlama 1 Benim için hiçbir şeyi feda etmemelisin, hiçbir şeyi feda 
etmek istememelisin 1 Ah yarabbi 1 Eğer böyle bir şey yaparsan kendimden 
nefret edebilirim. Hayır... Sen beni sonsuz derecede bahtiyar ettin, bana 
seni sevmeyi öğrettin. Git buralardan !... Taliim biliyor ki Graf Peter bana 
ait değildir, dünyaya aittir. Herkesin : «O böyle bir adamdı, sonrada şöyle 
bir adamdı, şu işi başardı ; şurada onu çok severlerdi ; orada ona ta- 
parlardı!...» dediğini işitince gurur duyacağım. Bak, bunları düşününce, 
basit bir çocuğun yanında yüksek mukadderatını unuttuğun için sana 
kızıyorum... Git buralardan!... Yoksa bu düşünce beni birde bedbaht 
edecek... Halbuki ben, ah! senin yüzünden o kadar bahtiyar, o kadar 
mesudum ki !... Sana takdim etmeme müsaade ettiğin çelenge olduğu gibi 
senin hayatına da bir zeytin dalı ve bir gül goncası ilâve etmedim mi? 
Seni kalbimde taşıyorum, sevgilim, beni bırakıp gitmekten korkma ! . . . 
Öleceğim... Ahi mesut olarak... Senin yüzünden ifade edilemiyecek kadar 
mesut olarak „ ... 

Bu sözlerin nasıl kalbimi parçalıyacaklarını düşünebilirsin 1 Her- 
kesin zannettiği kimse olmadığımı, sadece, zengin fakat nihayetsiz 
derecede zavallı bir adam olduğumu ona anlattım. Benim üzerime bir 
lânet çökmüş bulunuyordu ve bu onunla benim aramda mevcut olan 
yegâne sırdı, çünkü bu lânetin kalkacağından tamamen ümidimi kesmiş 
değildim. Hayatımı zehirleyen cihet şu idi : Onu da, hayatımın biricik 
ışığını, biricik saadetini, biricik kalbini de benimle beraber uçuruma 
sürükleyebilirdim... Bunları söyleyince o da benim bedbaht olduğuma 
ağladı. Ah! o kadar sevgi ile dolu, o kadar iyi idi ki... Benim bir tek 
göz yaşım için, hem de nasıl bir saadetle, kendisini tamamen feda ede- 
bilirdi... 

Fakat o benim sözlerime doğru mana vermekten henüz çok uzaktı. 
Şimdi benim şahsımda, yaman bir büyüye tutulmuş herhangi bir prens, 
herhangi bir büyük, itibarlı sima görüyordu ve işlek muhayyilesi sevgi- 
lisini kahramanca lâvhalar içinde ve fevkalâde bir şekilde tasavvur edi- 
yordu. 

Bir gün kendisine dedim ki: “Mina, gelecek ayın son günü benim 
taliimi değiştirebilir ve her şeyi halledebilir... Bu olmazsa, seni betbaht 
etmek istemediğim için, benim ölmem lâzımdır!,, Başını ağlayarak göğ- 
süme sakladı. “ Taliin değişirse, mes’ut olduğunu bana bildir yeter, sen- 
den hiç bir şey istemem... Zavallılığın devam ederse beni de felâketine 
iştirak ettir ki, onu taşımakta sana yardım edeyim.,, 

“Kızım, kızım, acele ile söylediğin bu sözü, dudaklarının arasından 
çıkıveren bu çılgın sözü geri al... Hem bu felâketin ne olduğunu biliyor 
musun?... Bu lânetin ne olduğunu biliyor musun? sevgilinin kim olduğu- 
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nu, ne olduğunu biliyor musun? karşında sarsılıp titrediğimi, senden bir 
sır saklamakta olduğumu görmüyor musun?» 

Hıçkırarak ayaklarıma kapandı ve yeminler ederek ricasını tekrarladı. 

Bu sırada içeri giren orman müfettişine dönerek, gelecek aydan 
sonraki ayın başında kızını istemek niyetinde olduğumu söyledim. Bu 
mühleti koyuşumun sebebi o zamana kadar, mukadderatım üzerinde 
müessir olabilecek bazı şeylerin vuku bulması ihtimali idi. Yalnız kızına 
karşı olan aşkım hiç bir zaman değişmiyecekti. 

Saf adam Graf Peter'in ağzından böyle sözler duyunca adamakıllı 
şaşırdı. Boynuma sarıldı, sonra da kendini unuttuğu için tekrar utandı. 
Bir aralık aklına şüphe etmek, ölçüp biçmek ve araştırmak icap ettiği 
geldi : çeyizden, emniyetten, sevgili çocuğunun istikbalinden bahsa baş- 
ladı. Bana bunları hatırlattığı için kendisine teşekkür ettim. Halkın beni 
sever göründüğü bu havalide yerleşmek ve tasasız bir hayat sürmek 
arzu ettiğimi söyledim. Memlekette satılığa arzedilmiş bulunan en güzel 
malikâneleri kızının namına satın almasını ve paralarını ödemeği bana 
havale etmesini rica ettim. Böyle işlerde bir baba, bir âşıka herkesten 
daha faydalı olabilirdi. Bu işlerle bir hayli uğraştı, çünkü her yerde ya- 
bancının biri ondan daha çabuk davranıyordu ; zaten yalnız bir milyon- 
luk kadar bir şey satın aldı. 

Kendisini bu işlerle meşgul edişim hâddizatmda onu uzaklaştırmak 
için masum bir hiyleden ibaretti, evvelce de ona böyle şeyler yapmıştım, 
çünkü itiraf edeyim ki bir parça müz’içti. Anne ise biraz sağırdı ve 
Herr Graf’ı meşgul edip eğlendirmek hususunda baba gibi pek fazla 
kıskanç değildi. 

Bir gün anne de diğerlerine iştirak etti ve bu bahtiyar insanlar o 
akşam daha uzun müddet yanlarında kalmam için İsrara başladılar. Fa- 
kat ancak birkaç dakika kalabildim. Yükselmek üzere olan ayın ufukta 
ilk ışıklarını gördüm... Artık gitme vaktim gelmişti. 

Ertesi akşam yine orman müfettişinin bahçesine gittim. Mantomu 
geniş bir şekilde omuzlarıma atmış, şapkamı gözlerime indirmiştim. Mi- 
na’ya doğru yürüdüm. Başını kaldırıp beni göıünce elinde olmayan bir 
hareket yaptı; o zaman, ay ışığında gölgesiz olarak göründüğüm o müt- 
hiş gecenin hatırası ruhumda sarih olarak tekrar canlandı. Evet, o gör- 
düğüm kadın hakikaten buydu... Fakat beni şimdi tekrar tanımış mıydı? 
Sessiz ve düşüncelere dalmış duruyordu... Göğsümün üzerinde sanki ağır 
bir yük vardı... Oturduğum yerden kalktım. Sessizce ağlıyarak göğsüme 
kapandı. Ben kalkıp gittim. 

Bundan sonra onu çok kere göz yaşları içinde buldum. Ruhum git- 
gide daha kararıyordu. Yalnız annesile babası mübalağalı bir saadet 



180 


TERCÜME 


içinde yüzüyorlardı. Mahut g-ün, bir fırtına bulutu g-ibi sıkıcı ve karanlık 
bir halde, yaklaşıyordu. Bir g-ün kalmıştı... Neredeyse nefes alamıyacak 
hale g-elmiştim. Evvelden tedbir alarak bir kaç sandığı altınla doldur- 
muştum. Saat on ikiye kadar uyumadım... Saat çaldı. 

Gözlerim saatin yelkovanına dikilmiş oturuyor, saniyeleri, dakikaları 
hançer darbeleri g-ibi sayıyordum. Her duyulan g-ürültüde yerimden 
fırlıyordum, nihayet sabah oldu. Kurşun g-ibi ağır saatler biribirini takibe 
başladı, öğle oldu, akşam oldu, g-ece oldu; yelkovan ve akrep yürüyor, 
ümitler soluyordu. Saat onbiri çaldı ve hiç kimse g-örünmedi, son saatin 
son dakikaları g-eçtiler ve kimse g-örünmedi. Onikinin ilk vuruşları ve 
son vuruşları duyuldu ve ben ümitsiz bir halde, sonsuz g-öz yaşları 
içinde, yatağıma çöktüm. Yarın... Ebediyen g-ölg-esiz olduğum halde, 
sevg-ilimin izdivacına talip olacaktım; sıkıntılı bir uyku sabaha karşı g-öz- 
lerimi kapattı. 

— Sonu var — 

Adelbert von CHAMISSO 

Tercüme eden : S. ALİ 



TÜRKLER HAKKINDA BİR NOT [1] 


Türkiyede seyahat etmenin müşkülleri çok mübalâğa edilmiştir, fakat 
bana kalırsa bu müşküller son senelerde bir hayli azalmıştır. 
Müslümanlar, zor altında, asık çehreyle bir nevi nezaket göstermeğe 
alışmışlar ki bu hal seyyahlar için pek rahat oluyor. 

Türkiyede ve Türkler hakkında çok söz söylemek tehlikelidir; zira 
aralarında yirmi sene oturup yine de - hele kendi ağızlarından - onlar 
hakkında hiçbir şey öğrenmemek te mümkündür. Benim kendi mahdut 
tecrübeme göre kaydedecek hiçbir şikâyetim yok. Bilâkis, Ali Paşaya, 
oğlu Morali Veli Paşaya ve vilâyetlerde yüksek mevkide bulunan diğer 
birçok kimselere bana karşı gösterdikleri nezaketten - hattâ dostluktan 
diyebilirim - ve misafirperverlikten dolayı minnet borcu altındayım. 
Sabık Atina ve şimdi Teb valisi olan Süleyman Ağa keyf ehli bir 
adamdı. Masa veya sini başına bağdaş kurup oturanlar arasında onun 
kadar sohbet seveni görülmemiştir. Karnaval esnasında bizim İngilizler 
grupu maskelerle dolaştığımız sıralarda gerek Süleyman Ağa, gerekse 
halefi «maskelileri evlerine kabul etmek» hususunda Londra’nın en kibar 
mahallelerinde herhangi bir İngiliz ev sahibesinden de daha çok sevinç 
ve heyecan duymuşlardı. 

Manastırda bir akşam yemeği davetinde Süleyman Ağanın dostu ve 
misafiri Tep kadısı sofradan kucaklanıp götürüldüğü zaman hıristiyan 
memleketlerinin herhangi birinde herhangi bir kulübe pek yakışacak 
bir haldeydi. Muhterem Voyvoda ise onun bu sükutiyle muzaffer çıkmıştı. 

Müslümanlarla yaptığım para işelerinin hepsinde daima en sıkı bir 
dürüstlüğe, en yüksek bir hasbîliğe şahit oldum. Bir bono tahsili için 
bir Yunan konsolosuna müracaat edilince - bono Beyoğlunun en ileri 

[1] Lord Byron Türk düşmanı olarak tanınmıştır. Yunan istiklâl harbine Osmanlı 
İmparatorluğu aleyhine iştirak etmesi bu zannı tesis etmeğe sebep olmuşsa da, Byron’un 
eserlerini dikkatle tetkik edenler onun Türklere düşman değil, hangisi olursa olsun her 
milletin hürriyet ve istiklâline şiddetle taraftar, ve eski Yunan kültürüne âşık olduğunu 
görmüşlerdir. Yukarda tercüme ettiğimiz not bu bakımdan kıymetli bir vesikadır. Bu not 
Byron’un Childe Harold eserinin ikinei bölümüne ilâve edilmiştir. Dikkate şayandır ki, 
Byron Childe Harolcfan birinci bölümüne 1809 senesinde Yanya da başlamış, ve ikinci 
bölümünü 1810 senesinde İzmir de bitirmiştir. 
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gelen müesseselerine bile ait olsa - istisnasız her seferinde faiz, kambiyo 
farkı, komisyon ve saire namı altında birtakım hesaplar yapıldığı görülür. 
Müslümanlarla alış verişte bu kirli hesapların hiçbirine tesadüf edilmez. 

, Şarkta yerleşmiş bir anane olan hediye usulüne gelince , bu 
bakımdan da zararlı çıktığınız nadiren vaki olur; zira kabul edilmeğe 
değer bir hediyeye umumiyetle aynı kıymette - bir at, bir şal gibi - bir 
hediye ile mukabele edilir. 

Devlet merkezinde ve sarayda şehirlilerin ve saray mensuplarının 
yetişmelerinde müessir olan âmiller hıristiyan âlemindekilerinin aynidir. 
Fakat hakikî Türk taşra ağasından, yani müslüman «köy eşrafından» 
daha namuslu, ondan daha cana yakın, ondan daha yüksek seciyeli 
şahsiyet mevcut değildir. Burada kastettiğim kimseler şehirlerin valileri 
değil, bir nevi derebeyce tasarruf hakkı ile Yunanistan’da ve Anadolu’da 
az veya çok miktarda ev ve arazi sahibi bulunan ağalardır. 

Aşağı tabakaların tahsil ve terbiyesi, medeniyet iddiaları daha 
büyük olan memleketlerin ayak takımımnki gibi orta derecededir. Bir 
müslüman bizim taşra şehirlerimizde dolaşırsa ayni vaziyette bir Frengin 
Türkiye’de duyacağından daha fazla rahatsızlık duyar. En iyi seyahat 
kıyafeti askerî üniformadır. 

İslâm din ve muhtelif mezheplerinin en iyi tetkiki D’Hosson’un 
fransızca eserinde; İslâm adabı vesaire hakkında ise en iyi tetkik belki 
de Thornton’un İngilizce eserinde bulunabilir. Bütün kusurlarına rağmen, 
Osmanlılar istihkar edilecek bir millet değildir. Ispanyollarla hiç değilse 
müsavi, Portekizlilerden üstündürler. 

Ne oldukları hakkında kat’i hüküm vermek müşkül ise de, hiç değilse 
ne olmadıklarını söylemek mümkündür: Türkler hain değildirler; kahpe 
değildirler; münkirleri yakmak âdetleri değildir; katil değildirler; ve düş- 
manları onların devlet merkezine yürümüş değildir. Sultanlarına, hüküm 
sürmeğe liyakati olduğu müddetçe sadıktırlar ve enkizisyona lüzum 
olmadan Allahlarına ibadet ederler. Eğer onlar yarın Ayasofya’dan dışarı 
atılsalar ve tahtlarına meselâ Fransızlar veya Ruslar kurulsalar, bu deği- 
şiklikten Avrupa birşey kazanır mı? kazanmaz mı? düşünülecek bir mesele 
olur; fakat şurası muhakkak ki İngiltere kaybeder. 

Cehalet bahsine gelince : Türkler umumiyetle, bazan da hakkiyle, 
cehalet töhmeti altında kalırlar; fakat İngiltere ve Fransayı her zaman 
olduğu gibi yine istisna edersek, acaba hangi lüzumlu umumî bilgi 
bakımından diğer milletler Türklerden üstündür? Yaşamak san’ati bakı- 
mından mı? Bir Türk kılıcı bir Toledo kılıcından aşağı mıdır? Yoksa 
bir Türk bir Ispanyoldan daha mı fena giyinir, daha mı fena evde 
oturur, daha mı fena yer içer, daha mı fena bir mektepte okur? Türklerin 
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paşaları İspanyol grandilerinden daha ml fena tahsil görmüştür? Bir 
efendi bir St lago şövalyesinden?... Hiç zannetmem. 

Hiç unutmam, Ali Paşanın torunu Mahmut bana ve yol arkadaşıma 
parlâmentonun Lortlar kamarasında mı, yoksa Avam kamarasında mı 
bulunduğunu sormuştu. İşte, on yaşında bir çocuğun sorduğu bu sual 
tahsilinin ihmal edilmemiş olduğunu ispat eder. O yaşta bir İngiliz çocu- 
ğunun divanı- hümayun ile bir tekke arasındaki farkı bilip bilmediği şüp- 
he edilebilir; fakat çok eminim ki bir İspanyol bu farkı bilmez. Küçük 
Mahmudun etrafında münhasıran Türk mürebbileri bulunduğu halde nasıl 
oldu da parlâmento gibi bir şeyin mevcut olduğunu bildi? Demek ki 
muallimleri derslerini Kur’ana inhisar ettirmemişlerdi. Bunu böyle kabul 
etmezsek o sualin üstünde durmak faydasız olur. 

Her camide tesis edilmiş ve çok rağbet gören medreseler vardır; 
fakir halk ta tahsil gördüğü halde Türkiye’de din ve mezhep tehli- 
keye girmiş değildir. Zannederim ki terbiye sistemi hakkında henüz bir 
eser yazılmamıştır. (Maamafih Türk matbuatı denilecek birşey mevcuttur 
ve son Nizam- 1 - Cedid askerî müessesesi hakkında basılmış eserler 
vardır.) 

BYRON 

Tercüme eden: Ulviye ISVAN 



ZİYA PAŞANIN EMİLE TERCÜMESİ HAKKINDA 
MÜLÂHAZALAR 

«EMİLE» DEN BİR PARÇA 


Tout est bien sortant des mains de l’Ajuteur des ohoses, tout degenere entre les mains 
de 1’homıme.// force une terre d nourrir les productiotıs d’une autre, ıın arbre a porter 
les fruits d’un autre; il mele et confond les cümats, les elements, les saisons; il mutile 
soo chien, son cheval, son esclave; il bouleverse tout, il defigure tout, il aime la difformite, 
1 es monstres; il ne veut rien tel que l* a fait la nature, pas meme Vhomme; il le faut dresser 
pour lui, comme un cheval de maııege; il le faut contoumer â sa mode, camine uo aırbre 
de son jıardim 

Şans cela, tout irait plus mal encore, et nötre espece ne veut pas etre façonnee â demi. 
Dans Vetat ou sont desormais les choses, un honrnıe aıbandonme des sa naissaoce â lui-meme 
parmi les autres şerait le plus defigure de tous. Les prejuges, V autorite , la necessite , 
rexemple, toutes les institutions sociales, dans lesguelles nous nous trouvons submerges, 

etoufiferaient en lui la nature, et ne mectraient rien â la place. Elle y şerait comme un 

arbrisseau que le -hasard fait naıtre au milieu d’un dıemin. et que les passants font bientot 
perir, en le heurtant de toutes parts et le pliant dans tous les sens. 

C’est â toi que je ım’adresse, tendre et prevoyamte inere f 1 } qui sus t’ecarter de la 
grande route, et garantir V arbrisseau naissant du choc des opinions humaines! Cultive, 
arrose la jeune plante avant qu’elle meure: ses fruits feront un jour tes delices. Fonne 
de boone beure une enceinte autour de l’âme de ton enfent; un autre en peut marquer 
le circuit, rnais toi seule y dois poser la barriere. 

H La premiere ^ducacion esc celle qui importe le plus, et cette premiere education appartient 
iocootestablemeot aux femmes: si L’Auteur de la oature eut voulu qu’elle appartîot aux bommes, il leur 
eut donne du lait pour oourrir les eofancs. Parlez done toujours aux femmes par prefereoce dans vos 
traites d'education; car, outre qu’elles sont â portds d’y veiller de plus pres que les hommes, et 
qu’elles y influent toujours davantage, le succes les interesse aussi beaucoup plus, puisque la plupart 
des veuves se trouvent presque â la merci de leurs enfants, et qu‘alors ils leur font vivement sentir 
en bien ou en mal l'effet de la maniere dont elleş les ont eleves. Les lois, toujours si occupees des 

biens et si peu des personnes, parce qu’elles ont pour objet la paix et non la vertu, ne donnent pas 

assez d’ autorite aux meres. Cependant leur etat est plus sûr que celui des peres, 

leurs devoirs sont plus penibles, leurs soins importent plus au bon ordre 

de la f amille; generalemente elleş ont plus d’attachement pour les enfants. Ilya des occasions oü 

un fils qui manque de respect â son pere peut en quelque sorte etre excuse ; mais si, dans quelque 

occasion que ce fût, un enfant #tait assez denature pour en manquer â sa mere, â celle 

qui l'a porte dans son sfein, qui l’a nourri de son lait, qui, durant des annees 

s’est oubliee elle'meme pour ne s’occuper que de lui, on devrait se hâter 

d'etouffer ce miserable comme un monstre indigne de voir le jour. Les meres, dit-on, gâtent leurs 

enfants. En cela sans doute elleş ont tort, mais moins de tort que vous peut-etre que les depraveş. 
La mere veut que son enfant soit heureux, qu‘il le soit des â present. En cela elle a raison : quand 
elle se trompe sur les moyens, il faut l’eclairer. L’ambition, l’avarice, la tyrannie, la fausse prcvoyance 
des peres, leur negligence, leur dure insensibilite, sont çent fois plus funestes aux enfants que l’aveugle 
tendresse des meres. Au reste, il faut expliquer le sens que je donne â ce nom de mere, et c’est ce 
qui sera fait ci-apres. 
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«EMİLE» DEN ALINAN PARÇANIN TERCÜMESİ 

— Ziya Paça taralından — 

Her şey Hâlik-ı-eşyanm yed-i-kudre tinden iyi olarak vücude gelir. Hepsi insanların 
elinde bozulur. İnsan sair bir arzdan husule gelen meyvaları hâsıl etmek için diğer bir 
arza ve sair bir ağaçta husule gelen yemişleri yetiştirmek için başka bir ağaca zor eder. 
İnsan iklimleri, unsurları, fusul ve mevasimi halt ve meze eder. Atının, itinin, esirinin 
azasım kateder. İnsan herşeyi alt üst edip heyeti asliyesinden çıkarır. İnsan bilâf-ı-tabiat 
olan şekil ve sureti sever. Hiçbir şeyin hal-i-tabiîsinde kaldığını istemez. Hattâ insan bile 
rahşi gibi, o da mizacmca terbiye olunmalı, 'bahçesindeki ağaç gibi keyfi istediği biçime 
girmeli. 

Ancak böyle de olmasa her şey daha uygunsuz olurdu. Ve bizim nev’imiz yarım 
düzelmek istemez. Mademki hal bu merkezdedir, ba’dezin bir insan doğar doğmaz şairlerin 
arasında kendine bırakılsa hepsinden ziyade şekl-i-aslîsini kaybeder. Itikadat-ı-batda, ihtiyaç, 
emsal, görenek, içinde miistağrak olduğumuz kavanini medeniye andaki halet-i-tabiiyyeyi 
boğup, anın yerine başka ,bir şey de koyamazlar. Andaki ıhalet-Maibiiyye şu suretçe bir fidan- 
cığa benzer ki, bir cadde üzerinde sernümayızuhûr olur. Ve gelip geçenler her taraftan 
ana sürtünerek ve anı her cihete eğerek derhal itlaf ederler. 

Ey validei müşfika ve mutabassıra benim sözlerim sanadır ki, caddeden ayrıl- 
masının ve henüz doğan jidancığtnt insanların evham ve efkârına sürtünmekten hıfzetmenin 
çaresini bulabildin. İşte o fiduncağızın terbiyesine ve kurumaması için sulanmasına ihti- 
mam eyle, bir gün olur ki o fidanın vereceği meyvalar bais-i-sürurun olur. Henüz vakti 
iken çocuğun ruhu etrafına bir muhafaza duvarı çevir. Vakıa bir başkası o duvarın ne 
devrede olmasını sana gösterebilir. Lâkin duvarın temelini koyacak sensin. 

1 — Ziya Paşa, «İl force une terre â nourrir les produetions d’une autre. » ibaresindeki 
« produetions » kelimesine mukabil «mahsuller» yerine «meyvalar» demekle hem kelimenin 
hakken vermemiş, hem de ibareyi «bir arzdan husule gelen meyveleri hâsıl etmek için» gibi 
çetrefil bir şekle sokmuştur. 

2 — Mütercim, «II ne veut rien tel que l’a fait la nature, pas meme l’homme» cümlesini 
«Hiç birşeyin hali tabiîsinde kalmasını istemez, hattâ insan bile» cümlesi Mecmuai Ebüzziya- 

['] En mühim olan terbiye, iptidaki terbiyedir ki, bilâmuaraza kadınlara aittir. Eğer Hatfk-i-ta- 
biat bu etrbiyenin de erkeklere ait olmasını emredeydi, anları beslemek için erkeklere süt verirdi. imdi 
terbiye üzerine yazdığınız makalelerde daima kadınlara bitap edin 1 Zira onlar erkeklerden ziyade yakından 
terbiyeye dikğat edecek mevkide olduklarından ve bu cihetle onların nüfuzları daima ziiyade olacağından 
husul-û maksatta anlar daha ihtimama sayanda. Zira ekseriya dul kadınlar hemen büsbütün evlâtlarının 
ellerinde kalırlar ve verdikleri terbiyenin iyi kötü eserini o zaman evlâtları onlara hissettirirler. Kanunlar 
daima umumun iyiliği için iştigal ederek eshas ile meşgul olmazlar. Zira anların maksadı asayiştir. 
Talim-i-âdâp ve fazâil değildir. Bu cihetle valideleri evlâtları üzerine gereği gibi büküm ve nüfuz 
vermezler. Lâkin yine anların hali babalarından emniyetlidir. Anların vezaifi daha zahmetlidir. 
Anların evlât hakkında ibtimamatı hanedanın hüsnü nizamı için elzemdir. Anlar alelûmum çocuklarına 
eşlak olurlar. Bazı sırada bir oğul babasına hürmette kusur ederse mincibetin mazur olur. Lâkin 
ne sırada olursa olsun, anasına hürmette kusur edecek olursa ki, o ana, anı karnında taşımış ve südü 
ile beslemiş ve yıllarca kendini unutup anınla meşgul olmuştur. Artık o habis yaşamağa gayrilâyık 
bir bayvan-i-acîbülbilka gibi bank ve idama tacil -dilse gerektir. Analar çocuklarına yüz verirler denir. 
Vakıâ bunda analar haksızdırlar. Lâkin siz ki çocukları azdırırsınız, belki yine sizin kadar haksız 
değillerdir. Ana ister ki, evlâdı bahtiyar olsun ve hemen şimdi oluversin. Bunda da ananın hakkı 
vardır amma eğer anı istihsalin esbabında yanılıyorsa anın gözünü açmalıdır. Babalardaki hırs, haset, 
gaddarlık, esassız ihtiyat, kayitsizjik, dikkatsizlik çocuklar için anaların şefkat-i-gafilânelerinden yüz 
derece ziyade muzırdır. Kaldı ki benim «ana» ismine verdiğim manâ izah olunmalıdır. Nitekim 
yakında olunacaktır. (Not aslındandır) 
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da 'böyle çilkmış ise de bunun tertip sehvi olduğu meydandadır, ibarenin sonu «hattâ insa- 
nin bile» olacaik. 

3 — Ba’dezin bir insan doğar doğmaz» ibaresindeki ttba'dezin» tâbiri yerinde değildir. 

4 — «Les prejuges» den sonra gelen «L’autorite» nin tercümesi Meomuzi Ebüzziya’da 
çıkan ibarede yüktür. Bunun mütercimin veya mürettibin ihmali mi, yoksa encümeni teftiş 
ve muayenenin icbarı eserimi olduğunu kestiremedim. 

5 — Ziya Paşa «İnstitution sooiale» i «kavanini medeniye» diye tercüme etmiştir. 
«Sociab) kelimesinin tercümesi, Ziya Paşayı da, muasırlara» da çok uğraştırmış görünüyor. 
Ziya Paşa «Social» kelimesine mukabil burada «medeniye» tabirini kullandığı gibi Emile 
tercümesine yazdığı mukaddemede Rousseau’om Contrat Social adlı eserinden bahsederken 
de bu eserin adını «Vesikai medeniye» £‘J diye 'tercüme etmiştir. 

Babıâlinin tercüme odasında o devirde yapılan resmî tercümelerde de «İçtimaî» ke- 
limesinin «Social» tabirine karşılık olarak kullanıldığına tesadüf edilmiyor; ezcümle İBabı- 
âlinin 1284 (1867) de neşrettiği Kırmızı Kitaptan alman şu fıkralarda Social karşılığı olarak 
«İçtimaî» yerine başka tabirler kullanılmış, bazen de Social kelimesinin tercümesi ihmal 
edilmiştir. 

«.... Ce qui s’est öpere en Turquie dans ce laps de temps n’est pas une simple reforme 
administrative; C’est la reforme sociale et religieuse qui a ete entreprise et en grande partie 
accomplie...» 

Tercümesi: «.... Burada az vakit zarfında icra olunan şeyler yalnız usulü idarei tniil- 
kiyece bâzı ıslahattan ibaret olmayıp adatı milliye ve muamelâtı asliyece nice 'tadilât zuhura 
gelmiştir...» [*} 

|«!je n’ai pas juge inutile de consigner dans un memoire quelques considetations 
generales sur les principes generaux consacres par cet lacte et sur les ıprogres reels qu’ils 
ont fait jusqu'ici chez nous, au double point de vue ıpolitique et social...» {*] 

Tercümesi: «... Gerek ciheti politikiye ve gerek ahvali milkiyece şimdiye değin mem- 
leketimizde zuhura gelen terakfciyatı hakikiyenin ilânı mucibi faide görünmeğin....» 

«L’execution d’un programme aussi complexe emıbrassant toutes les branches de 
l'administrıtion et touchant aux plus hautes questions de l’ordre social...» 

Tercümesi: «.... İdarei millliyenin her şubesine ve usulü medeniyenin en mühim ve 
muğlâk mesailine cihatı adide ile taallûku deıfkâr olan,.J» ("} 

«<... L’honneur et le propriete des sujets ottomıns etaient exposes au danger et aux abus 
d’une organisation sociale traditionnelle dans laquelle l’execution meme des lois etait subor- 
donnee â la volonte souveraine des depositaires civils et ecclesiastiques de l’autorite...» { ; J 

C 1 ] Namık Kemal, «Hürriyet» gazetesinin 14 eylül 1868 tarihli sayısında çıkan bir makalesinde 
Rousseau'nun bu eserinin adına «Şerait-i içtima» diyor, g Kâni Paşazade Rifat, Pariste 1285 (1868) de 
neşrettiği «Hukuku Umumiye» adlı eserinde Rousseau’nun kitabının adını «Mukaveleli Medeniye» diye 
tercüme etmiş iken, eserini «Hukuk» adı altında 1874 te Istanbulda tadil ederek neşrettiği zaman 
Rousseau’nun eserinin adını «Mukavelei içtimaiye» olarak tesbit etmiştir, g «Vakit» gazetesinin 29 ikin* 
ciceşrin 1875 tarihli sayısında çıkan tefrikada Rousseau'nun eserinden «Mukavelename^ Hey’et-i içtimaiye» 
diye bahsolunmuşcur. g Pariste bir kısmı türkçe, bir kısmı fransızca olarak 13 mart 1896 da neşrolunan 
«Şark ve Garp» adlı mecmuada Rousseau'nun tercümesine başlanılan bu eserinin adı «Mukavele*i- 
Cem’iyetiye» diye tercüme edilmiştir. Rousseau’nun Ahmet Mithat Efendi tarafından bir kısmı tercüme 
edilip ittihat gazetesine tefrika edilen (19 temmuz 1876 5 ağustos 1876) eseri « mukavele-i içtimaiyy e» 

adı altında nejrolunmuşur. 

£ 2 } Kırmızı Kitap, fransızca cildi, S. 17. 

PJ Kırmızı, Kitap, türkçe cildi, S. 10. 

PJ Kırmızı Kitap, fransızca cildi, S. 71. 

PJ Kırmızı Kitap, türkçe cildi, S. 71. 

£ 6 } Kırmızı Kitap, türkçe cildi, S. 48. 

C 7 } Kırmırtr Kitap, fransızca cildi, S. 73. 
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Tercümesi: «... Tebe’ai Osmaniyenın ırz ve malı ve kaıvaninio ahkâmı bile memurini 
mülkiye ve hükkâmı şer’iyenin iradei mütehakkimanesine tâbi olan bir usulün suiistima- 
lâtına düçar ol mak ta idi.» £*}. 

Sadullah Paşa da Mustafa Fazıl Paşanın 1866 da Aıbdülâ2İze gönderdiği fransızca mektu- 
bun : «... Şans parler de tels Etats europeecs qui canime le nötre ont besoin de se transformer 
politiquement et socialemeot...» ibaresini «Avruıpada hâlâ politikaca muhtacı tebeddülat olan 
sair devletlerden sarfı nazarla...» şeklinde tercüme ederek aslındaki socialement tabirini ih- 
mal etmiştir. Ayni mektubun: «Les finances publiques se soldaient tous les dix ons par 
la banqueroute; l’arbitaire regnait â tous les degres de l’edhelle sociale.» ibaresinin «bazinei 
devlet her on senede bir kere iflasa çıkmadıkça maaşlar açığının kapatılması m ümk ün olamazdı 
ve hattâ zulüm ve teaddi memâlikin her tarafında o kadar ilerilemdş idi ki» şeklinde tercüme 
ederek social kelimesinin tercümesini yine ihmal etmiştir. 

«İçtimaî» kelimesinin matbuatımızda « social » karşılığı olarak kullanışı, sosyolojik bil- 
gilerimizin artış derecesiyle mütenasip olarak inkişaf etmiştir. Şinasi’den önceki yazılarda hiç 
tesadüf edilmıyen bu kelime, Şinasi’den Meşrutiyete kadar matbuatımızda nadir olarak 
kullanılmıştır £"}, 

Şinasi’nin «Mademki bir heyeti içtimaiyede yaşıyan halk, bunca vezaifi kanuniye ile 
mükelleftir» «mebnuyi temeddün, maddei teavün oknasiyle efradın kifafı nefs tedari- 

kinden âciz kalmamasına himmet etmek heyeti içtimaiyeain birinci vazaifindendir» t 21 } iba- 
relerinde kullandığı «heyeti içtimaiye» terkibinin «cemiyet t= societe » karşılığı olarak kulla- 
nıldığı anlaşılıyor. Nasıl iki Etem Pertev Paşa da «Yalnız hilkatteki ademi müsavat cihetiyle 
heyeti içtimaiyei insaniyede fiile getirilmek muhal göründüğünden dolayı malihulya kabilinden 
addolunan heyeti içtimaiyei Eflâtuniye de ...» { JC }, «... AvrupalIların heyeti içtimaiyelerinde 
nisvamn haiz oldukları makamı nazü nüfuz....» -f 3 } ibarelerinde geçen heyeti içtimaiye 
terkiplerini ayni manada kullanmıştır, t 11 } 

Kemal Paşa Zade Sait Beyin Rousseau’nu: «L’esprit a ses besoins, ainsi que le corps. 
Ceux-ci sont les fondements de la societe, les autres en font l’agrement» iba- 
resinin: «ıBunun birtakım ihtiyacatı olduğu gibi akim dahi birtakım ihtiyacatı var- 
dır. İhtiyacatı bedeniye heyeti içtimaiyenin esas ve ihtiyacatı akliye esbabı huzuzatıdır» 
yolunda tercüme ederek Societe mukabili «heyeti içtimaiyei) terkibini kullanmıştır. Yine 
Sait Beyin ayni eserdeki: «Les hommes qui forment ce troupeau qu’on appelle societe...» 

£ b } Kırmızı Kitap, türkçe cildi, S. 49. 

£ B } 1840 ta neşrolunan Hanceri’de Social mukabili olarak «mahsus bittemeddüo, müteallik bil'iç* 

tima , şayâtaı bemzöndegânî, beraberlikte geçinmeğe gerekli» denilmiştir. § S. Sami, fransızca türkçe 
Kamusunun ikinci tab'ında «social» karşılığı olarak «cemiyeti beşeriyeye, heyeti içtimaiyeye mensup ve 
müteallik, medenî» diyor. Bu kamusun 1900 de çıkan üçüncü tab’ında da ayni izahat vardır. § Baron 
O. de Schlecbt Wssehrd’in 1870 te Viyana’da bastırdığı «Mecmua-i'İstılâhat*ı>Resmiye» de social karşılığı 
bir kelime konulmamış, bu kelimenin L'etal social et l’Etat naturel tabirlerinin karşılıkları yazılmıştır. 
§ Cemiyet-i-Tıbbiye-i-Osmaniye'nin 1872 de çıkardığı Lugat-i-Tıbbiye'de social mukabili «müçremi» kelimesi 
konulmuştur. 

£ 10 } Tercüman-i-ahval mukaddimesi (22 teşrinievel 1860). 

£”} Tasvir-i-efkâr (23 teşrinisani 1863). 

t 12 } Itlakul-efkâr fi akdil-ebkâr (1869). 

£ 13 } Ayni eser. 

£ 34 } Hançeri lügatinde societe karşılığı «temeddün, içtima, muaşeret, hemaindegânî, beraberlikte 
geçinme» kelimeleri vardır. 6 Yukarıda adı geçen «Mecmua-i-Istüabak~ı>R45miye» de societi karşılığı 
ayrı bir kelime konulmamış, « societe naturelle » mukabili «heyet-i'içtikna'i-yye-i-tabiiyye», « societe çivile» 
için «beyet~i'içtima*‘i*yye>i*mülk*ü*mille£» terkipleri konulmuştur. S S- Sami Kamusunun ikinci tab'ında 
societe karşılığı «cemiyet, cemaat, beyet~i*içtimaiye», üçüncü tab’ında «cemaat, heyet'i*içtimaiye, encümen, 
cemiyet» kelimeleri vardır. 

fıs} Fazail-i- Ahlâkiyye ve Kemalât-ı*ilmiyye (1882). 
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ibaresini tercüme ederken burada geçen Societe kelimesine mukabil yine heyeti içtimaiye 
terkibini kullanmıştır. Ayni muharrir, «Galetan tercüme» adlı eserinin 1888 de çıkan ikinci def- 
terinde: «La politesse et la discretion, qui en est une partie, sont necessaires l’une et 
l’aıutre au repos de la societe» ibaresini «Hüsnü muamele ve anın bir kjsmı olan şime-i - vika- 
yekârînin ikisi de heyeti içtimaiye nin rahatı için lâzımdır» yolunda tercüme etmiştir. 

Bizde « İçtimai » kelimesini tam Social karşılığı olarak kullanan ilk muharririn Kani 
Paşa Zade Rifat olduğunu zannediyorum. Daha evvel bu tabirin bu makamda kullanıl- 
dığına tesadüf etmedim. Rifat .Bey, Pariste 1868 de bastırdığı «Hukuku Umumiye» adlı 
eserinde «ilmi hukuk ise.... maişeti içtimaiye' veıty neticei lâzimesi olduğundan....}» (S. 17), 
«menfaati umumiye, menafii şahsiyeye mukaddem tutulmak, ve her bir ferdin hukuku hür- 
riyetine riayet eylemek maişeti içtimaiye’ain bir kaidesidir.» (S. 4), K<lbir de en meşhur 
kaide, mukavelei içtim aiyeninkidir» (S. 9), « mesaili içtimaiyeden hiçbiri tekâlif kadar medarı 

ıbahsü münazaa olmamıştır.» S. 80-81, «Rousseau dahi her bir cemiyetin esası olmak 

üzere zımnen yapılmış bir mukavelei asliyeden bahseder ki ebnayi beşerin revabatt içtimai 
gûya anınla kaimdir^ S. 2-3 ibarelerinde içtimai kelimesi maişet, mukavele, mesail ve 
revabıt kelimelerine sıfat olaralk kullanmıştır. 

Namık Kemal, Rifat Beyin kullandığı « Maişeti içtimaiyi terkibini «İbret» te neşret- 
tiği « inşaatı umumiye » makalesinde «malûmdur ki insan için maişeti içtimaiye’ nin illeti 
gayesini taarruzdan masun olmak. ..« ibaresinde kullanmıştır £ J °). 

Bundıan sonra matbuatta pek nadir olafak «İçtimaî» sıfatına tesadüf ediyoruz. Keçeci 
Zade Macit Bey, Vakit de neşrettiği Ibir makalede ««milletlerin milliyeti ve devletlerin kuv- 
vet ve satveti mücerret hayati içtimai sayesinde hâsıl ve bu sayede kaim ve daimdir. Hayatı 
içtimai bir memleketin ruhu ve hareketi gariziyesi mesabesindedir. Milleti osmaniyenin âlemi 
siyasette bir sehiv ve hatası vursa o da hayatı içtimai denilen ikuvvei celilei maneviyeyi lâ- 
yıkiyle takdir edip bu kuvvetten istifade etmeyi bilmemesidir» £“} ibaresinde İçtimaî ke- 
limesini hayata sıfat olarak kullanmıştır. 

Tercümanı Hakikat’ te çıkan « umuru içtimaiyeden bazılarının ahaliye tevdii hususunda 
pek büyük menafi olduğunu bu seneki mevsimi imtihanda hususî mekteplerce görülen terak- 
kiyatı azime dahi ispat eylemiştir» £”} ibaresinde içtimai kelimesinin yeniden başka bir 
kelimeye sıfat olarak kullanıldığını görüyoruz. 

Mektep mecmuasının 1896 senesinde çıkan bazı nüshalarında İçtimaî bahislere yer 
vermesi, İçtimaî kelimesinin muhtelif vesilelerle kullanılmasına vesile oldu. Bu mecmuanın 
10 şevval 1313 (2 nisan 1896) tarihli sayısında Halit Sefa imzasını taşıyan, « Aile ve heyeti 
içtimaiye » başlıklı bir makale çıktı. 30 zıilkade 1313 (14 mayıs 1896) tarihli sayısında İbnür- 
reşad Mahmut imzasiyle çıkan Tekâmülü fevkal’uzvî (Superorganujue) başlıklı makalede 
hayatı içtimaiye terkibine tesadüf ediyoruz. 5 safer 1314 (16 temmuz 1896) tarihli sayısında 
Suver-i-muaheze başlıklı makaleye «mesaili içtimaiye üzerine ıbir tecrübe» diye ikinci bir başlık 
konmuştur. Bu makalede: «Efal ve harekâtı kabihai beşeriye, hissiyatı muhite (ve dolayısiyle 
tekâmülü hayatı içtimaiye) ile makûsen mütenasiptir» ibaresi görülmektedir. Ayni sayrda 
İlmi muaşeretin mahiyeti başlığı altında Herbert Spencer den tercüme edilen makalede 
münasebatı içtimaiye tabirine tesadüf ediliyor. Nami imzasiyle tercüme edilen ve içinde 
Sosyoloji mukabili olarak « ilmi muaşereti > tabirine tesadüf edilmekte olan bu ma- 

t Ie J ibret, 1 mart 1289 sayısı. 

C 1 '} Vakit, 11 rebiülevel 1296 (4 mart 1879) sayısı. 

{' ] Tercüman.i-Hakikat, 22 saban 1298 (21 temmuz 1881) sayısı. 

£ 1B } S. Sami tarafından neşrolunan Hafta mecmuasının 27 şevval 1298 (22 eylül 1881) tarihli 
sayısında sosyoloji karşılığı olarak ilm-i muaseret-ülbeser tabiri kullanılmıştır. § Ayni muharrir kamu- 
sunun ikinci tab'ında ayni ilim için mebhas-i-ilmül-muanese , mebbas-i-heyet-i-içtimaiyye tabirlerini tes- 
hir etmiştir. Kamusun üçüncü tab'ında sosyoloji için mebhas-i-ilmül-muanese , mebhrts-i-cemiyet-i-bejeriyye 
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kalede tekâmülü içtimai, tesiratı medidei içtimaiye, heyeti mürekkebei içtimaiye gibi terkip- 
lerin kullanıldığını görüyoruz. 

Serveti Fünun'un 1896 senesi nüshalarında nadir olanak içtimai vasfının kullanılmağa 
ballandığım görüyoruz. Ahmet Mithat Efendinin Serveti Fünunaa 30 nisan 1896 tarihli 
sayısında çıkan meşhur Parlementolar makalesinde : «badehu oradan (yani encümenlerden) 
heyeti içtimaiyeye (yani heyeti umumiyeye) gelir» ibaresi vardır. 

Ayni mecmuanın 2 temmuz 1896 tarihli sayısında Cenab Şehabettinin bir yazısında 
«.... unvanlı eserinde ehkem ve ama arasında heyeti içtimaiye itibarı üzere bir muhakemei 
kıyasiye yürüttüğü sırada» ibaresi görülüyor. 28 nisan 1898 tarihli sayıda Hüseyin Cahidin 
«Hikmeti foedayie dair» başlıklı yazısında «... T aitte ibir heyeti içtimaiye tasavvur ediyor.. 

Şimdi tasaıvvur ettiğimiz heyeti içtimaiye içinde de » ibaresine rastlıyoruz. Ayni sayıda 

Mehmet Rauf, «Tekâmül-ü- tenkit» başlıklı makalede «... Rousseau on yedinci ve on sekizinci 
asırların ıkâffei ahvali içtimaiye ve felsefiyesini hedme çalışmış...» diyor. Ayni men «manın 
5 mayıs 1898 tarihli sayısında Hüseyin Cahit, Hikmeti bedayie dair makalesinde «... yahut 
Aşariler, İraniler gibi büyük bir teşekkülü içtimai altında-.!», K«— hayatı beşeriye, zamanı- 
mızda olduğu gibi dairei masuniyete alınmamış, heyeti içtimaiye zamanımızdakiler kadar 
metanet kespetmemiş idb>, «ıbizzarure vücut bulan bu faal büsbütün ayn ahvali tarihiye ve 
içtimaiyeye malik diğer bir cemiyette...» ibarelerini yazıyor. 

Buraya kadar matbuatımızda içtimai kelimesini hep Fars kaidesince yapılmış sıfat 
terkiplerinde görüyoruz. Serveti R unun un sözü geçen 5 mayıs 1898 tanihli sayısında M. 
Sadıkın müsahabei fenniyesinde «faaliyeti asahiyede intizam her vakit gerek içtimai., ve gerek 
sıhhi noktai nazarlardan elzem olup.... binaenaleyh hıfzı sıhhati fünunu tıfafaiyenin bir şubesi 
değil fünunu içtimaiyeam bir rüknü metini zi kıymeti makamında görmelidir» ibaresinde 
içtimai kelimesinin türkçe bir sıfat telkihinde kullanıldığına tesadüf ediyoruz. 

Bundan sonraki matbuatımızda, bilhassa hudut haricinde çıkan türkçe eserlerde 
içtimai kelimesini daha çok görüyoruz. 

Fikri Paşa Zade Ömer Lûtfinin 1905 de çıkardığı Tecrübei-İntikad adlı eserinde £”' 0 } 
« İçtimai ve siyasî boyundurukların» (S. 5), «biz kadimden beri ne İçtimaî, ne fikrî öyle 
inkilâbatı nn ii.hiiiu.in e geçirmedik» (S. 17) ibarelerini okuyoruz. 

1908 de Pariste «teşehbüsü şahsî ile meşrutiyet ve ademi merkeziyet taraftaranmın mü- 
revvici efkârı» olarak çıkan Terakki gazetesinin 13 üncü sayısında «meftunu sayü adalet bir 
içtimai Türkiye yükselmede...» ibaresi görülüyor. Ayni gazetede «ecdadımızın faıristiyanları 
siyasetan, içtimaen kendilerinden ayn ve adi addetmeleri..», «ne vakit milleti mahkûme iç- 
timaen milleti faâkimeye tefevvuk ederse» ibarelerini, «. seviyei içtimaiye », « esbabı içtimaiye», 
<muvazenei içtimtiye», <ssaadeti içtimaiyat, « hedefi içtimai » terkiplerini, on beşinci sayıda 
«Osmanlı hıristiyanlarının ahvali siyasiye ve içtimaiyeleri», «Rumların şeraiti içtimaiyesi», 
« kabiliyeti içtimaiye », tckavanini içtimaye» terkiplerini, 18-19 uncu sayıda «muhiti içti- 
main, « adâtı içtimaiyen, « hüviyyeti içtimaiye», « ulûmu tabiiye ve içtimaiye», « selâmeti içti- 
maiye » teı|kiplerini görüyoruz. 

denilmektedir. § Lûgat-i-tıbbiyye de sosyoloji için mebbas-ülmuanese tabiri kullanılmıştır. § Maarif 
mecmuasının 4 muharrem 1313 (27 haziran 1895) tarihli sayısında Ibni Haldun hakkında Riza Tevfik 
tarafından yazılan Makalede sosyoloji karşılığı olarak ilm-i-insaniyet tabiri kullanılmıştır. § 1906 da 
Pariste çıkan Terakki gazetesinin 18 - 19 uncu sayısında La Science Sociale mukabili olarak ilm-i-içiima, 
diğer bir sayıda Fenn-i -içtima tabirinin kullanıldığını görüyoruz. 

£ 20 ) Kahire’ de Türk matbaası. 
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Meşrutiyetten sonra İstanbulda çıkan Şûrayı Ümmet de İçtimaî bahislere hususî bir 
ehemmiyet verildiği görülmektedir f 1 }. Bilhassa büyük içtimaiyatçımız Ziya Gökalpın bir 
taraftan neşriyatı, ıbir taraftan Darülfünundaki dersleri İçtimai kelimesine büyük Ibnr intişar 
sahası açmıştır. Diğer taraftan terkipsiz yeni lisan cereyanı içtimai kelimesinin hep türkçe 
sıfat terkibi halinde kullanılmasına da yol açmıştır. Bu devirde büyük içtimaiyatçımızın 
tesiri altında içtimaiyat kelimesinin, sosyoloji mukabili olarak takarrür ettğini görüyoruz. 

6 — Mütercim « Garantir l'arbrisseau naissant du cboc des opinions bumaines .» ibaresini 
«fidancığmı insanların evham ve efkârına sürtmekten..:» şeklinde tercüme etmiştir. Bu 
ibareye mütercimin ilâve ettiği « evham » kelimesi fazladır. Cboc mukabili kullanılan «sürt- 
mek» tabiri de hafif geliyor. Onun yerine «çarpmak» denilse daha uygun gelecek. 

7 — Bu parçaya Rousseau’nun ilâve ettiği notta kadınların çocuk terbiyesinde mev- 
kileri erkekleıinkinden mühim olduğuna, bilhassa çocukların terbiyesinde elde edilecek 
muvaffakiyetin erkeklerden ziyade kadınlan alâkadar ettiğine işaret ederken yazdığı: 
«Le succes les interesse aussi beaucoup plus» ibaresini Ziya Paşa «Husulü maksatta anlar 
daha ihtimama şayandır» yolunda tercüme etmekle maksattan epeyce uzaklaşmıştır. 

8 — Rousseau: « Les lois, toujours si occupees des biens et si peu des personnes, parce 
gtdelles ont pour objet la paix et non la vertu:» ibaresiyle kanunların şahıslardan ziyade 
şahısların mallariyle meşgul olduğunu anlatmak istediği halde mütercim buradaki biens keli- 
mesini iyilik manasına alarak ibarenin tercümesinde yanılmıştır. Gariptir ki. Ziya Paşa, 
Tartuffe' teki 

Loyal — . . Dites-lui seulement que je vien 

De la par t de Monsieur Tartuffe, pour son bien. 

beyi tini : 

Loyal — Siz ana deyin: 

Tartuffe Efendi taraf ındantm, 

Malları için beni gönderdi, 

yolunda yine yanlış tercüme ederek burada iyilik maniasına gelen bien kelimesini mallar 
manasına almıştır. Ahmet Vefik Paşa, ayni beyti: 

Siz deyiniz ki: 

Mösyö Tartuffe’ün tarafından ben 
Kendi hayrı için geliyorum, 
şeklinde doğru olarak tercüme etmiştir. 

İhsan SUNGU 

TERCÜME HAKKINDA BİR MEKTUP 

ANDRE THERİVE’E [1] 

Paris, 14 Mayıs 1928 

Azizim Tbğrive,. 

12 mayıs tarihli Optnion’daki makalenizde ilmimi zikretmek lûtfunda bulunuyorsunuz, 
Bu münasebetle size ibir mektup yazmak lüzumunu hissettim. Tercüme meselesi beni en fazla 
ve en uzun zaman düşündürmüş olan karışdc meselelerden biridir. «Kendi arzulariyle hariku- 

{*} Bedi Nuri'ni» Sûr ay t Ümmet' in 2 birincikânun 1909 tarihli sayısında çıkan bir yazısmda 
İçtimaî kelimesinin bizde hem sosyal, hem sosyolojik mukabili kullanılması doğru olmadığından ayn 
iki tabir bulunması cavsiye ediliyor. 

C 1 } Eylül 1928 tarihli La Nouvelle Revue Francaise de çtkmıa olan bu mektup Hamlet’ia birinci 
perdesinden yaptığım tercümenin mukaddemesi olarak ta neşredilmiştir. 
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lâde .tercümeler yapabilecek olan iyi muharrirler (M. Maurois, M. Gide, ilh.) kendi eserleri- 
ni bu tercümelere feda edemezler» diyorsunuz. Filhakika Andre Maurois’nın bize parlak tercü- 
meler, meselâ bir Tristam Shatmdy tercümesi, verecek kudrette olduğu kanaatindeyim. Bana ge- 
lince, nefis olsun olmasın, tercümeler yapmış bulunuyorum. 

Napoleon olsaydım edebiyatçıler için bir nevi mükellefiyet ihdas ederdim: bunlardan 
herbirine, daha doğrusu böyle bir şerefe lâyık olanlardan herbirine Fransız edebiyatım kendi 
kabiliyet ve dehalariyle az çok karabeti olan bir eserin tercümesiyle zenginleştirmek vazife- 
sini verirdim. 

Ne yazık; çok doğru olarak söylediğiniz gibi .tercümeler ekseriya, hüsnüniyetleri kifa- 
yetsizliklerini .telâfi edemiyen tâli derecede kimeselerin elinde kalmaktadır. İyi bir müterci- 
min tercüme ettiği muharririn lisanını iyi bilmesi icap eder, fakat ondan daha iyi kendi dilini 
bilmesi lâzımdır. Bilmek derken yalnız bu dili doğru yazabilmeği değil, onun inceliklerini, ko- 
laylıklarını, .gizli imkânlarım bilmeği kastediyorum, ki bu da ancak meslekten bir muharrirden 
beklenebilir. İnsan durup dururken mütercim olmaz. 

«Les Faux-Monnayeurs» in hatıra defterine {7J zeyil olarak bir de Hamlet tercümemin hatıra 
defterini veremediğine çok müteessifim. Böyle bir defterin göreceği iş, mahiyet itibariyle çok 
başka olmakla beraber, aldanmıyorsam çok daha büyük olurdu. Bu defteri yazmak benim 
için hiç te güç olmazdı. Hassaten çetin bir tercümede karşıma çıkan güçlükleri, araştırmalarımı, 
tereddütlerimi, .endişelerimi göstermek kâfi gelirdi. Seleflerimin tercümelerinden misaller 
vermek benim için zevkli bir iş olurdu. Ekseriya çok dürüst olan bu tercümelerin kusuru kitabi 
kalmak, yani sahneye biç uygun olmamaktı. Bence çok daha ehemmiyetli bir kusurları da keli- 
melere pek fazla bağlı kalarak bazı şiir kıymetlerini ihmal etmekti. Herşeyden daha evel his- 
sedilmesi icap eden bu kıymetlerin tercümesi ekseriya imkânsız ve Fransızcada yakın muadil- 
lerini bulmak her zaman imkân harici değildi. Zira, benim kanaatimce bir metnin sadece ma- 
nasını vermekle işin pek azı görülmüş olur. Bahsettiğim defterde sırası geldikçe her dilin hu- 
susî krymet ve meziyetlerini, mukavemetlerini, darlıklarını, imkânsızlıklarını tebarüz ettirir- 
dim. Bir muharrir bunları ancak yabancı bir dille temas ettiği zaman görür. 

Fritz Von UnrUh’un «V er dum> ünü okumadım. Fakat «Z ug» kelimesini «piyade kıt’ası» 
rum. Kendisini müdafaa etmek istediğimi zannetmeyin. Fakat «Z«g» kelimesini «piyade kıt’ası» 
yerine «nakliye treni» diye tercüme etmekle yahut, iki dilde bir.ibirine benziyen kelimelerin 
pek aldatıcı tuzağma düşerek almancada «büyük obüsler» manasına gelen «Granaten» keli- 
mesini « Grenades » el bombaları zannetmiş olmakla tercümesinin hakikaten ateşe atılmağa 
lâyık olduğu kanaatinde misiniz? Ayni şekilde benim «Kalpazanlar» i mı İngilizce müter- 
cimi, lisanımızı çok iyi bildiği ıhalde musikiyi pek az bildiği için bu nevi hataya düşerek 
bir musiki İstılahı olan «accord par f ait» tıin bir «par f ait accord» ( tam bir ahenk) manasına ge- 
lebileceğini sanmıştır. Ehemmiyetli olmakla .beraber mazur görülebilecek olan bu hata, tercüme- 
sininçok güzel olmasına mani olmamıştır. Buna mukabil, bu nevi ithamlara meydan vermi- 
yecek olan bir tercüme pek kötü olabilir. 

Bahsetmediğiniz çok ehemmiyetli bir nokta: ecnebi tâhilerin tazyiki. Tâbiler, kendi mu- 
harrirlerinin tercümeleri için öyle haklar istiyorlar ki mütercimi kâfi derecede tatmin etmek 
imkânı kalmıyor. Mütercim manasız bir ücretle iktifa etmek mecburiyetinde kalıyor, ve tam 
bir feragatle çalışmadığı takdirde, baştan savma iş görmeğe teşvik edilmiş oluyor. Telif hak- 
larının müddeti geçmemiş muharrirlerden yaptığım tercümeler (Conrad ve Tagore) bana 
hemen hiç bir kâr getirmemiştir. Bununla beraber onlara bir kitap yaamak için lâzım olan 
vakitten fazlasmı sarfettim. Tercüme ettiğim 'kitabın muharriri şüphesiz onu yazmak için 


t 1 } Gide bu hatıra defterinde Les Faux-Monnayeurs adlı romanını nasıl yazdığını anlanc. 
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benim kadar vakit sarfetmemiştir. Mütercime en fazla zahmet veren cümleler ekseriya, hattâ 
umumiyetle, en kötü yazılmış, muharrire hiç vakit kaybettirmemiş olan cümlelerdir. Çok defa 
mütercimin, bilhassa İngiliz muharrirlerinde sik sık rastlanan mantık hatalarını düzeltmek 
icap etmektedir. Fransız kafasının en fazla yadırgadığı şey «biribirini tutmıyan» teşbihlerdir. 
İngiliz kafası ise en az ıbunu yadırgar. Shakespeare’in hatırımda kalan bir cümlesinde ümitsiz 
bir adam hem avda etrafı çevrilmiş bir hayvana, hem de kesilen bir ağaca benzetilir... 

Fahiş hatalara karşı halkı kışkırtmak her zaman kolay iştir; halbuki bu hatalar ekseriya 
ehemmiyetsiz şeylerdir. En derin kıymeder ekseriya ıtakdir edilmesi ve ettirilmesi en güç 
olanlardır. Zamanımızda pek rağbet görmeğe başlıyan harfi harfine tercüme endişesi bazen 
fena neticeler vermektedir. Birçok sene evel Gonrad’ın eserlerini tercümeye çalışırken bazı 
tercümeleri görmem icap etmişti. Bu tercümeler o kadar sadık ve dürüsttü ki tamamen yeniden 
yazılmaları icap ediyordu. Harfiyyen teroiime dolayısiyle bu tercümelerde Fransızca anla- 
şılmaz bir hale geliyor, yahut, hiç değilse, kendi meziyetlerini kaybediyordu. Metne çok fazla 
bağlanmanın manasız olduğu kanaatindeyim. 

Tekrar edeyim : verilecek şey yalnız mama değildir. Kelimeleri değil cümleleri tercüme etmek, 
muharririn fikir ve heyecanını hiç bir şey kaybetmeden, ve muharririn doğrudan doğruya Fran- 
sızca yazdığı takdirde ifade edeceği şekilde ifade etmek lâzımdır. Bu ise ancak mütemadi bir 
hilekârlıkla, daima dolambaçlı yollardan gitmekle ve ekseriya harfi harfine tercümeden bir 
hayli uzaklaşmakla mümkündür. Ne zaman tercüme yaptıysam kendimi tamamen unutmağı ve 
muharririn nasıl tercüme edilmek istiyeceğini yahut benim nasd tercüme edilmek isliye; eğimi dü- 
şünerek tercüme etmeği, yani harfi harfine tercüme etmemeği kaide bildim. İlk zamanlar 
eserlerimden yapılan tercümelerin bana gösterilmesini isterdim, ve Fransızca metni en yakından 
takip eden tercüme bana iyisi gibi gelirdi. Gafletimi çabuk anladım. Şimdi mütercimlerime 
kendilerini .benim kelimelerimin, cümlelerimin esiri bilmemelerini ve metin üzerinde fazla 
uğraşmamalarını tavsiye ediyorum. 

Fakat, bir daha söyliyelim ki bu tavsiye ancak, mütercim kendi lisanının imkânlarını çok 
iyi bildiği ve tercümeye giriştiği muharririn fikir ve hislerine, o muharrirle bir olacak kadar 
nüfuz edebildiği takdirde muteberdir. 

Tercüme gafletleri bazen pek eğlencelidir, fakat bunlar her zaman mütercimin ihatası 
değildir. Nazik bir zat N. R. F. in, Typhon’ua yeni bir tab’ını çıkarmak niyetinde olduğunu öğ- 
renmiş ve bunu fırsat bilerek bir mektupla bana bazı 'hatalarımı haber vermişti. Kendisine 
karşı son derece minnettar kaldım. Fakat bazı ihatalar beni hayrette bıraktı. Nasıl şunu yazacak 
kadar gaflete düşebilirdim: «Bazen M. Rout’un (bu ihtiyar deniz kurdunun) çenesi küçük 
göğsünün üstüne düşüyordu.» Son tabılarda cümle böyle idi. Kendi tashih ettiğim ilk tabılara 
baktım; küçük kelimesi yoktu. Yeni bir tabıda mürettipler bu kelimeyi ilâve etmişlerdi. Maal- 
esef ,bu manasız hata ile iş bitmiyordu. Evvelce kitapta bulunmıyan birçok hatalar gizlice 
öteye beriye girmişti. Bilhassa şu 'hata, başka bir manaya geldiği ve bu manada anlaşılmağa 
gülünç bir derecede müsait olduğu için pek şaşırtıcı bir hata idi ; Fırtınanın en şiddetli anında 
Rout, su hücumlarından yan boğulmuş bir halde kaptan Marc Whirr'e doğru endişe ile eğilir 
ve geminin mukavemet edip odemiyeceğini sorar. Kaptan, pek sakin, : «il peut» (edebilir) diye 
cevap verir. Halbuki mürettipler ne yazmış, biliyor musunuz? «il pleut yağmur yağıyor». 

Mektubumun uzunluğunu mazur görün, aziz Therive; fakat birçok söyliyecekle- 
rim daha vardı. 

Andre GİDE 

(S. E.) 
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Şair (pek modern). 

Filolog (tabii ukalâ). 

Filozof (o da ukalâ ve son derece sükuti). 

Bayan (her hususta hoş). 

Şair. — Katulius’u tercümem hakkında, şimdi sizden bütün duyduklarım, hiç te beni 
hayrete düşürmüyor. Zaten ben bu itirazları önceden tahmin etmiştim: metne karşı pek 
serbestçe hareket etmek, «feci yenileştirme» 1er, sonra bizim filologun pek isabetli bir 
görüşle işaret ettiği .gibi «uygunsuzluk» 1ar veya sadece «ayrılık» laı yapmak değil midir? 
Bütün bu sayılan şeyler bana tesir etmeden geçiyor. Bende kusur olarak bulduklarınızı 
ben istiyerek yaptım. Daima mütecasir olan aşk ıbeni sevk ve idare ederken, siz benden 
metne karşı könükörüne bir sadakat bekliyorsunuz. Bilhassa ifadede gösterdiğim itina, 
hiç te metne sadakatimden değil, bilâkis metnin heyeti umumiyesinden duyduğum o tekrar 
edilmez bütüne karşı olan sadakatimden ileri gelir. İşte bu duyduğum beni, sizin anla- 
dığınız manada, metne sadık kalmadan menetmiştir. Sizin meşhur titizliğiniz nedir? Bu 
titizlik içten gelen ahengin yerine, kelime ve imajlardan mürekkep, sathî mukabiller koymak 
değil midir? İlâhî bütünü sun’î bir şekilde parçalara ayırmak ve bu parçaların herbirinin 
dilimizdeki tam lügat mukabilini bulmak, artık ölmüş olan, uzviyetle alâkası olmıyan yeni 
bir bütün terkip etmek değil midir? Benim hareket ettiğim nokta ise heyecan verici 
ve ifade edilmez olan bütünün benim üzerimdeki intrbaıdır. İşte bilhassa bu intibaı 
tedıit etmeğe çalıştım, başlangıçta pek müphem ve pek tecrübe halinde olmak üzere.. Sonra 
bu ihzarı taslağı cüzlerde ve müphem olan kısımlarda mutabakat aramak suretiyle aydın- 
latmağa çalıştım. Fakat bu aydınlatma bizi nereye sevkediyordu ? Hakikate yaklaştırıyordu. 
Katulius’taki hafifmeşreplik, kalenderlik ve istihza gibi hususiyetleri ifade eden kelime ve 
teşbihlerin dilimize çevrilirken, birdenbire vakur, resmî bir tavır takındıklarını gördüğüm 
zaman ben kendimi bu kelime ve teşbihlere sadık kalmakta haklı görmiyordum. Cüretkârane 
onları atarak başka kelimeler, başka imajlar buluyordum. Bu yeni bulduğum kelimeler ve imaj- 
lar bizim için bugün nekadar hafif, munis ve heyecan dolu ise, o eski attığım kelime ve 
teşbihler de Katulius ve muasırları için ayni derecede hafif, munis ve heyecan dolu idiler. 
Verdiğiniz derslerin boşa gittiğini zannetmeyin, aziz filolog : ben sizin hayırhah nasihatlerinizin 
rehberliğiyle metni uzun uzun okudum, uzun uzun tetkik ettim. Fakat ancak, söylediklerinizi 
atmak ve unutabilmek kuvvetini bulduktan ve bütün bilgimden tecerrüt ettikten sonradır ki, 
bende Katulius'un mersiyelerinin yalnız seyyal bir hazzı kaldı, ve işte o zaman ben asıl 
KatuLius’u buldum. Tercümemde bu tekrar edilmiyen bazdan bir damla dahi mevcut ise, başka 
hiçbir şey benim için ehemmiyetli değildir. 

Filolog. — Bu seyyal hazzı Katulius’un değil, sizin vermediğinizden emin misiniz? 
Bize bu hazzı tattırırken yalnız ve yalnız kendinizi ifade etmediğinizden emin misiniz? 
Ve kendinizde bu ıhazzm membaını keşfetmek için Katulius ancak tesadüfi bir vesile 
olmadı mı? O halde bu şiirleri ne hakla bir tercüme olarak gösteriyor ve onlara Romalı 
bir şairin ismini veriyorsunuz? 

Şair. — Bunu bir şükran hissine atfedin. Bütün bu söylediklerim böyle değil, hiç 
böyle değildir. Manevî tecrübelerde, bizzat edinilen bir tecrübe ile - yeni ve umul- 
madık da olsa - başkasının tecrübesi arasında gayet bariz ve münakaşa götürmez bir fark 
vardır. Başkasının tecrübesini insan, ancak kendi kabiliyeti ve o tecrübeye olan alâkası 
nisbetinde kabullenir ve kendi içinde tekrar yaratmağa ve daha sonra da kelimelerle ifade 
etmeğe çalışır. Bu münakaşa götürmez fark inkâr edilecek olursa, o halde mantıkî bir 
fikir silsilesiyle yürüyüp sonuna kadar üzerinde durulmalıdır. O ataman, siz de filolojik 
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tecrübenize rağmen, bu sırada tercüme ettiğiniz Kalimah'ı okurken, hakikaten Kalimafa'a 
ait olan şeylerle, sizin Kalimahı .tahayyülünüz arasındaki farkı ayırt edeceğinizden 
emin misiniz? O halde aramızdaki fark ancak tahayyül farkından ibaret olmuş olmuyor 
mu? İşte netice olarak, biz hepimiz kendi iç âlemimize nüfuz edilemiyecek bir tarzda 
kapanıyor ve başkasının âlemini ancak kendi arzn ve isteğimize göre vücude 
getiriyoruz (ayna ile fala bakmak gibi). Bunu her halde bizim filozof ta tasdik eder. 

Filolog. — Filozofun bunu tasdik edeceğinden şüphe ederim. Fakat mesele 'bu değildir. 
Bu çok derin problemi bırakalım. Bukadar uzağa gitmeden ben yine şunu diyebilirim ki: 
Kalimah’ın tercümesi, Kalimah’ı okumak vesilesiyle vücude gelen bir eser değildir. Bilâkis 
bunun doğru bir tercüme olduğuna dair ben tamamen muayyen ve kuvvetli esaslara daya- 
narak ısrar edebilirim. Size bunu satır satır gösterebilirim. İsterse bu tercüme renksiz 
ve mütevazı olsun. Bende sizin o seyyal hazzınızdan bir damla bile olmıyabilir, fakat 
buna rağmen bu tercüme ‘ile metin arasında, istihza ile bahsettiğiniz, benim ise iftihar 
ettiğim kelime uygunluğu vardır. Bilhassa metne lıar fi yy en mutabakat, tercümede yegâne 
kuvvetli miyarı teşkil eder. Şu «cankurtaran» kelime sadakatinden bir kere vazgeçin, o 
zaman dayanacak noktanız kalmıyacaktır. Metnin «kelimelerine değil, ruhuna» sadık kalmak 
bahanesiyle, herhangi bir hayal, herhangi bir istek için kapılar ardına kadar açılmış 
olur. Bu haricî, fakat kat’iyyetle zarurî ihtiyacı yerine getirin, başka her şeyde serbest 
olabilirsiniz. Fakat eğer kendinizi âciz buluyorsanız, bu ancak şahsî kuvvetinizin mahdut 
olmasından ileri gelmektedir. 

Şair. — Siz «cankurtaran» kelime sadakatinden bahsediyorsunuz. Çünkü şaire bir 
filolog göziyle dışından bakıyorsunuz. Goethe’nin Wagner’i gibi siz ancak «sioh in den 
Geist der Zeiten zu versetzen» i seversiniz; ve sizin «tarihî hissiniz» benim Katulius’u 
«feci yenileştirme» ferimden dolayı ürperiyor. Şunun farkında değilsiniz ki, şairin, onu 
muasırlarına yaklaştıran muvakkat kıyafeti, zamanımızda, tam bir sadakatle tecessüm etti- 
rildiği takdirde bizi ancak ondan uzaklaştırır. Hayır, siz bunun pekâlâ farkındasınız. 
Esasen size de bu lâzım. Sizin üzerinizde müessir olan şeyler şairin bilhassa sizden uzak, 
ayrı ve ölçülemez oluşudur. Sizin filolog belâgatiniz de ibu uzaklığın bir nevi dile gelmesidir. 

Benim için ise Katulius bir akrandır. Katulius’u muasırları kabul ettikleri gibi, 
ben de onu sadece, doğrudan doğruya, bütün hislerimle kabul etmek isterdim. Sizin için 
resmî, klâsik bir tavrın mevcut olduğu yerde, 'ben hayatm heyecanlı çarpmalarını duyu- 
yorum. Bundan dolayı sizden daha hürüm. Metne sadakatsizlikten korkmuyorum ve 
Katulius’u kolaylıkla bize munis, muasır 'bir kıyafete sokabiliyorum. Siz başınızı arkaya 
atarak^ şiirin canlı akıbğiyle aranızda duvar eşkâl eden asırlardanberi birikmiş şerh ve 
iskolastisizm yığınını karşıdan huşu ile seyrediyorsunuz. B ana ise bütün bu yığın şiirin 
canlılığına dalmak için bir iskele vazifesini görmüştür. Görüyorsunuz ya, bu yığma benim de 
ihtiyacım vardır. Tekrar ediyorum, dersleriniz, hocam, boşa gitmedi. 

Filolog. — Belâgatimin hususiyeti hakkında sizinle münakaşa etmem. En iyisi sizin- 
kinden bahsedelim. Siz de Katulius’u bize muasırlarının yaptığı tarzda yaklaştırmak isti- 
yorsunuz: yani ıbize yakın ve kendimizin olan, ve lalışkın olduğumuz imajlar ve mefhumlar 
çerçevesinde kalmak şartiyle. Şair için hafifmeşrep ve kalender, bizim için ise o kadar 
resmî ve yabancı olan bir imaj yerine başkasını koyalım diyorsunuz. Fakat, işte size 
göre, bizim için yabancı olan bu teşbihler, heyecanlar ve tavırlar Katulius’un şiirleridir, işte 
bunlar Katulius’un tam kendisidir. Fikrinizde sebat ediniz, ıayrı ayrı şu veya bu imajdan 
bahsetmeyin, şairin heyeti umumiyesinden bahsedin. Katulius sizin için resmî ve yabancı 
olmuştur, Katulius’un yerine başka büyüleyici ve bize yakm ıbir şair getirmeli. Eğer biraz 
evvel ısrar ettiğiniz giibi, onun herbir teşbihini değiştirmeğe kendinizde kudret görüyorsanız, 
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o halde -bu yemi Katulius siz olumuz. Fakat eski Katulius'u rahat bırakımız. Şunu itiraf 
ediniz ki, aziz arkadaş, hakikî Katulius’a hiç te ihtiyacınız yoktur. Siz Katulius’la mua- 
sırlarını muhayyel herhangi bir rabıta ile bağlamak istiyorsunuz. Niçin Rönesans devrinin 
adamlarından birini, beni veya herhangi bir adamı değil de muasırlariyle onu bağlamağa 
çalışıyorsunuz? Daha doğrusu niçin şairle muasırları arasında herhangi bir rabıta arıyor- 
sunuz? Bize şairin kendisini en renksiz bir parçasında olsun gösterin, o rabıtayı ise kendi 
haline bırakın. Şimdi tereddüdümü anladınız, değil mi? Ben Katulius’u yüksek bir ter- 
cümede ararken, yerine hayalinizde kurduğunuz herhangi bir şaire karşı duyduğunuz alâkayı 
buluyorum. Muasır lanmızl a bu sizin uydurma şairiniz arasındaki rabıta, sizce, Katulius 
ile muasırları arasındaki rabıtanın aynidir. Affedersiniz, bu bir şaka değil, bilâkis sizin 
mecazlarla dolu nutkunuzun, kaba taslak dahi olsa, tam bir hulâsasıdır. 

Filozof. — Tercümenin nasıl olması lâzımgeldiğini bilmiyorum. Tercümedeki 
«cankurtaran» ve hattâ «yegâne kurtarıcı» olan sadakat meselesi, itiraf edeyim ki, bana 
biç te heyecan vermiyor. Fakat acaba umumiyetle tercümeye, fena veya iyi olsun, ihtiyaç 
var mt diye, bundan hiç te bahsetmediniz. Anlaşılan sizin için bu mesele tamamen halle- 
dilmiştir. Bana gelince, hayır. Her şeyden evvel tercüme nedir bir defa. Şairin eserlerini 
her okuyuşumda, ben kendisini içimde tekrar vücude getiriyorum. Zaten edebî eser bu 
gibi yaratmaların sonsuz ve tükenmez bir enerji kaynağından başka bir şey midir? İşte 
böyle iç yaratmalarından biri, tanzim ve tesbit edilirse, hele başka bir lisanda olursa, tercüme 
dediğiniz şey meydana gelmiş olur. Biraz evvel burada tercüme ile eser arasındaki rabı- 
talardan birisini değil, eserin kendisini tesbit etmek lâztmgeldiği konuşuluyordu. Esasen 
tercüme bilhassa şair ile eser arasındaki bağlardan ancak birini tesbit eder. Bundan dolayı 
delilleri doğru bile farzedilse, bu manada filolog tabia tiyle haklı değildir. Şayanı dikkat 
olan şey şudur: bağlardan biri bir defa tesbit edildikten sonra, müstakillen yaşamağa baş- 
lıyor ve kendisi mümkün olan birtakım yaratmaların sonsuz ;hir membaı olmuş oluyor. 
Bu tufeyli mevcudiyette bir nevi esaslı, defedici bir haksızlık vardır. Fakat bunu bırakalım, 
bu bizi çok uzaklara götürebilir. Tercüme son derece san’atkârane bile olsa, sırf sahte 
olduğu için lüzumlu değildir. Tercüme günden güne artıyorsa bundan, mahdut ve teksif 
edilmiş bir kültür yerine, zamanımıza mahsus boş ve sathî bir yayılmıya olan temayül 
anlaşılır. Biz bir şeyi az, fakat aslında bilmek yerine, sıkıntımızın yarattığı boşluğu, 
bütün kültürlerin, bütün asırların, bütün edebiyatların adi taklitleriyle doldurmağı tercih 
ediyoruz. 

Bayan (.teheyyücü pek belli). — Bütün söyledikleriniz çok enteresan. Bununla 
beraber münakaşanızdan, tercümeleri yapmak mümkün mü, lâzım mı, ve tercümeler nasıl 
olmalıdır, bunu bir türlü anlıyamadım. Fakat şunu söyliyelim ki, ben Katulius’u biç oku- 
madım, buna mukabil bizim şairin birçok eserlerini okudum, ve biraz evvel işittiğimiz 
bu yeni, umulmadık şiirlerin bizim şaire ait olduğunu ve ayni zamanda da olmadığını gördüm. 
Bu şiirlerde duyduklarıma şairle birlikte Katulius ismini vermeme müsaade ediniz. İhtimal 
bu Katulius muhayyel, sahte bir Katulius’tur, bilmiyorum. Maamafih «hakikat» ve 
«esas» ın yola - gelmez kıskancı, bu duyduğunuz şiirlerin sahte olmadığını, bilâkis asıl 
olduğunu, bunların ise, ifadesinden hoşlandığınız, «tam bir hakikat» olduklarını kabul 
ediniz. Sonra da, son zamanlarda, ilk çocukluzunuzda Gnediç’in ilyada tercümesini din- 
lerken duyduğunuz «gizli heyecan» i bana anlattığınızı hatırlayın. Tabiatiyle, asıl Homer’e 
vâsıl olduktan sonra, tattığınız saadetin yanında o çocukluk heyecanlan renksiz kalmıştır. 
Fakat o «gizli heyecan» hatırası yine içinizde kaldı. Böylece ben ve "benim gibiler, hiçbir 
zaman asıl Katulius’u tanıyamıyacağrz. O halde ıbize acıym ve şairimizin yarattığı «sahte» 
Katulius’iin bize verdiği «gizli heyecan» i bize çok görmeyin. Sizin tercümelerinize gelince, 
sert filolog, onlar nedense bana biç te heyecan vermiyor. Herhalde bu b en i m cehaletimden 
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ileri gelmiş olacaktır. Onları takdir etmek için muhakkak bir filolog olmak lâzımgeliyor. 
Maamafib filologlar asıl metinleri okuyabilirler, değil mi?... 

N. BAHTÎN 

Rusçadam tercüme eden 
Zekiye S. BGLÂR 

RUSYA’DA TERCÜME 


Tercüme kadın gibidir ; sadığı gürel, 
güzeli sadık olmaz. 

(Bir Rus vecizesi) 

Tercüme, bütün muasır kültürlerin teşekkülünde mühim bir yer almıştır. Artık tama- 
men müstakil bir kültür yoktur, denilebilir; kültürler birebirlerine tesir eder ve bu tesirin 
en mühim rüknü, şüphesiz tercümedir. 

Fakat, tercümenin rolü her memlekette büyükse de, Rusyada hususi bir ehemmiyeti 
haizdir. Muasır Rus kültürü bir asırlık tercüme faaliyetiyle meydana gelmiştir. Rusya, 
Avrupa kültür hâzinesine geç girmiştir, fakat kısa bir zamanda bu hâzinenin en büyük 
servetlerini kendisine maletmiştir. Bu da Büyük Petro zamanında başlıyan ve şimdiye kadar 
durmaksızın inkişaf eden mütemadi bir tercüme faaliyetinin neticesidir. Bu faaliyet esnasında 
yalnız Rus kültürü değil, Rus lisanı da teşekkül etmiştir. 

Tarihte, benzeyişler umumiyetle sathî ve aldatıcı iseler de, dünkü ve bir dereceye 
kadar bugünkü durumumuzla, Rusyanın XVIII -inci asırdaki durumu arasında müşterek 
noktalar bulmak kolaydır ; bilhassa lisan teşekkülünde göze çarpan benzeyişler vardır. Bun- 
dan dolayı, Rusyadaki tercüme faaliyetiyle bu faaliyet esnasında Rus lisanının teşekkülü hak- 
kında muhtasar malûmat vermenin faydalı olacağım zannediyoruz. 

Rusya, din ve alfabesini Bizanstan almıştı. Tabiîdir ki ilk tercümeler orta yunanca- 
dan yapıldı ; zaten bunlar tamamen dinî bir mahiyette idiler. Bu tercümeler Kilise-rSlav 
denilen lisanın teşekkülünde fevkalâde mühim rol oynadı. XVI inci asrın sonlarına doğru 
Rusyanın Garp eyaletlerinde şövalye ro manl arımın ilk tercümeleri görülmektedir. Bu ter- 
cümelerin ekserisi ecnebiler .tarafından harfi harfine yapılmaktaydı ve hiçbir edebî kıymeti 
haiz değillerdi. Ancak XVII inci asrın son senelerinde tercümelerde küçük edebî bir merak 
sezilmektedir. Zaten Rus lisanının vaziyeti bu tercümelerin inkişafına mâni olmaktaydı. 

XVII inci asırda Rusyanın lengistik durumu, o asırlarda Rusyada bulunan W . Ludolf 
tarafından şöylece hulâsa edilmektedir: «Rusça konuşuluyor, fakat slavca yazılıyor... Hiçbir 
Rus, Slav lisanı kullanmadan ne yazar, ne de din, ilim ve bilgi hakkında konuşabilir. Fakat 
gündelik hayatta da Slav lisaniyle birşey yapılamaz ; zira kullanılan eşyaların çoğu 'Slav 
değil, Rus ismi taşımaktadır. Ulemadan bazıları konuşurken bile Slav kelimeleri kullanıyor- 
lar, fakat kendilerine herkes gülüyor...» Bu iki zıt lisan arasında, resmî lisan (kararların, 
kanunların lisanı) bir geçit teşkil etmektedir. Fakat her edebî eser ancak kilise slavcası ile 
yazılmakta idi. 

Bu vaziyete karşı XVII inci asırdanberi kuvvetli hir hareket hissediliyor. Bu hareket 
biribirine zıt görünen, fakat birikirine bağlı bulunan iki gaye takip ediyor a) Daha millî, 
konuşulan dile daha yakın bir yazı lisanının kullanılması, b) Y.ızı lisanının «Avrupalılaş- 


ması»... 
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Bu harekete bir aksülâmel olarak, muhafazakârlar daha eski, daha saf fair Slav lisanına 
doğru dönmek istiyorlar ; fakat, Kilise-Slav lisanın içine dahi ('bilhassa Ukrayinada) bir- 
takım Lâtin ve Leh kelimeleri girmekte olduğu görülmektedir. Ayni zamanda (gene Ukrayina- 
da) Kilise-Slav lisaniyle başlanan tiyatro büyük bir rağbet kazanmaktadır. Tiyatro konuşulan 
lisanla münasebetlerini kesmediği için, sahnede, konuşulan lisanla yazı lisanı arasında bir 
birleşme başlıyor. Diğer taraftan birçok Avrupai teknik, bilhassa askerî kelimeler, XVII inci 
asırdan evvel konuşulan lisana girmişlerdi; yazı lisanında ise bunlardan eser yoktu. XVII inci 
asırda büyük bir lâtin tesiri göze çarpmaktadır. Lâtince tedrisat yapan mektepler açılıyor, 
birçok ilmi eserler tercüme ediliyor. Böylece Rus yazı lisanı birçok lâtince İlmî kelime 
kazanıyordu ; bu kelimelerin bazıları doğrudan doğruya lâtineeden almıyor, bazıları da 
Leh lisanı vasıtasiyle memlekete giriyordu. Büyük Petro devrinde bu tercüme faaliyeti 
çolk daha .büyük biri hız alıyor. Bu devrin tercümeleri daha ziyade teknik, meslekî, idari 
meselelerle alâkadardır ; ekserisi almancadan yapılıyor. Bu nevi kitaplar birçok hususî ıstılahı 
ihtiva ettikleri için tercüme edilmeleri son derece güçtü. Bu terimler için iki temayül 
beliriyor : 

a) Terimlerin aynen kabulü; 

ıb) Terimlerin tercümesi, yani slavcada veya rusçada bunlara tekabül eden kelimelerin 
aranması. 

Büyük Petro ikinci nok taıi nazarı tercih ediyor. Bir mektubunda yazdığı veçhile 
«evvelce anlayın, ondan sonra en sarih bir şekilde ifade edin... Tercüme ettiğiniz eserlerin 
üslûbu peşinde koşmayın» diyor. Fakat bu, hiç te kolay bir iş değildi; rivayete göre, mütercim 
Volkov fransızca, bahçivanlığa dair bir eserin terimlerinin rusça mukabilini 'bulamadığından 
intihar etmiş... Hükümet, hem tekniği, hem lisanı bilen mütercimler yetiştirmek için uğraştı. 
1274 .te neşredilen bir kararda şöyle deniliyor: «Lisan .bilen meslek öğrenmeli; meslek bilen 
lisan öğrenmeli». Bu tedbirlere rağmen tercüme pek zor bir iş kalmakta devam ediyordu ; 
meselâ mütercim Briu birçok defa günde on satırdan fazla tercüme edemediğinden şikâyet 
ediyordu. Bu tercümelerde kullanılan lisan Kilise-Slavcasına bağlı olmakla beraber, Avrupa- 
dan gelen yahut konuşma lisanında kullanılan kelimeler ile gittikçe doluyordu. Bu lisana rusça, 
bazen slavca-rusça ismi veriliyordu. 

Avrupa lisanlarından gelen kelimelerin ekserisi Leh veya Alman kanaliyle gelmekte 
idiler. 1740 a kadar bu kelimelerin yanında ve kere içinde Rusça bir izahat vardı [ }. Büyük 
Petro zamanındaki tercümeler Rus-Slav lisanına birçok yeni kelimeler ilâve etmiştir ; fakat 
bu tercümelerde lisanın striiktürü eski kilise lisanından .pek te farklı değildi. Dilin strüktü- 
rünü yıkmak ve yerine Avrupa lisanlarına benziyen bir striiktürü getirmek lirik şiirlerin 
ve bilhassa 1730 da başlıyan edebî tercümelerin bir neticesidir. 

Kilise lisanının imageian, sentaksı, hafif aşk şiirleri için müsait değildi. Bunun için 
XVII inci asrın sonunda Leh ve Alman şiirlerinden image’lar ve formule'ler alınıyor kal- 
bim yaralandı, aşkın okları, gözlerin şuaları v. s. Rusçaya tercüme edilen ilk mühim edebî 
eserin P. Tallemant’ m «Voyage l’Ile d’Amour» u olduğu bu bakımdan pek şayanı dikkat- 
tir. Tercümenin mukaddemesi zaten tam bir beyannamedir. Mütercim, Trediakovski, kendi 
tercümesinin, yeni bir lisanın teşekkülünde ilk hamle olduğunu göstermek istiyordu; bu lisan 
edebî, fakat slavca olmayıp yeni cemiyetin hislerini, fikirlerini, mükemmelen ifade edebile- 
cektir. Trediakovski'aın fikirleri üç esasa dayanmaktadır: 

t 1 } Aksi takdirde, birçok yanlışlara meydan verilebilirdi. Zavallı bir yüzbaşı aldığı emirde avantainyi 
kelimesini bir mevki ismi zannederek, bölüğü ile beraber bu mevkii uzun zaman arayıp durmuştu ; hal- 
buki bu kelime Fransızca avantageux (müsait, fayda teinin eden) kelimesinden alınmıştı. 
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1) Slav dili dinî bir lisandır ; halbuki bu kitap dünyevîdir. 

2) Slav dili zamanımızda zor anlaşılıyor ; halbuki, bu kitap «tatlı aşktan» bahsettiği 
için herkesçe kolay anlaşılmalıdır. 

3) Slav lisanı artık kulaklarımıza hoş gelmiyor. 

Bu tercümenin tesiri pek büyük olmuştur; fakat karilerce, üslûbunun çok fazla fransızca 
tesiri altında kaldığı ileri sürülüyordu. Zaten Trediakovski de ihtiyarladıkça bu tesirin 
aleyhinde mücadeleye girmiştir ; meselâ Tilemabid’te (Fenelon’un Les Avenlures de T ele- 
maque' inin manzum bir adaptasiyonu) Odisei’ya Ulysse, Omiros’a Homere ismi verenleri şid- 
detle tenkit ediyor ve Sumarokovin (1718-1777). fransızcanmkine benziyen sentaksa karşı 
mücadeleye girişiyordu. 

Lomonosov (1711-1765) üç üslûp nazariy esiyle lisan kararsızlığını bir nizam altına 
almak istemiştir. Ona göre 1) Yüksek üslûp tamamen Slav olmalıdır; 2) Orta üslûp (lirik 
şiirin, dramın üslûbu) Slav lisaniyle nısçadan terekküp etmeli3) Aşağı üslûp (komedilerin, 
mektupların üslûbu) konuşulan lisandan ibaret bulunmalı. Bu nazariye, Avrupa lisanlarının 
tesirini nazarı itibara almıyordu ; halbuki, tercüme vasıtasiyle Avrupa kelimeleri mütema- 
diyen yüksek ve orta üslûba giriyordu. Edebî tercümelerde bu kelimeler doğrudan doğruya 
alınmıyor; bazen de birkaç kelime ile ifade olunuyordu (meselâ: Aktör — Tiyatroda oy- 
nıyan kimse.) Bazen de ecnebi kelimenin tam bir morfolojik kopyası yapılıyordu (meselâ 
pre-juge >— pred-rassujdenie). Eski Slav kelimelerini de yeni mefhumları ifade etmek için 
kullandıkları da vaki idi... Görülüyor ki tercümelerin kelime üzerindeki tesiri mühimdi. 

Fakat, tercümelerin .Rus sentaksı üzerindeki tesirleri belki bundan çok daha şayanı 
dikkattir. İlk mütercimler, Trediakovski (Fîorace, Boileau, v. s.), Kantemir (Fontenelle, Mon- 
tesquieu, Anakreon, v. s.), Sumarokov (Racine, v. s.) metne fevkalâde sadıktılar. Tercümeler, 
mümkün olduğu kadar harfi harfine yapılıyordu; bunun içindir ki, mütercimler, Rus cümlesinin 
strüktürünü fransız cümlesine yaklaştırmağa mecbur oldular. Bilhassa Sumarokov' in Racine’- 
den nazmen yaprlan fevkalâde tercümeleri ancak Rus cümlesinin an’anevî strüktüründen 
uzaklaşmasiyle mümkün olabilmiştir. Umumiyetle XVIII inci asırda Rus sentaksı Fransız 
sentaksına tedricen yaklaşmaktadır. Karamzin (1766-1826) bu yolda mühim bir merhale 
olmuştur. Zamanında Rus sentaksı, Fransız sentaksını model alarak basitleştirmekte ve lisan da 
halk lisanına yaklaşmaktadır. Mürteci Şijkov lisandaki bu yaklaşmayı ve umumiyetle lisan- 
daki vahdete ve sadeliğe doğru hareketi şiddetle protesto ederek onu «ütopistlerin sermayeyi 
müsavileştirme fikriyle» mukayese ediyor. Bu toSlavism» hareketi kuvvetli olmuşsa da lisa- 
nın tekâmülünü durduramamıştır. Puşkiri in lisanı halkın lisanına yaklaşmaktadır ; sentaksı 
da Fransız sentaksından mülhemdir. Merimee «Maça kızını» fransızcaya tercüme ederken bu- 
nun farkına vardı ; Sobalevski’ye yazdığı bir mektupta diyor ki : «Zannettiğime göre Rus 
cümlesi XVIII inci asrın fransız cümlesine pek yakındır. Bazen kendi kendime bu suali 
soruyorum: Bütün asilzadeler rusça yazmadan evvel acaba fransızca mı düşünüyorlar?» 
Sentakslar arasında bu yaklaşma, Merimee' nin zannettiğinden daha zayıf olmakla beraber, 
şüphesiz tercüme faaliyetini kolaylaştırmıştır. 

XVIII inci asrın ikinci nısfında edebî tercümeler büyük bir hızla devam ediyor. 1768 
de ecnebi kitaplarını tercüme gayesiyle, birçok mütercim tarafından büyük bir cemiyet kuru- 
luyor. Bu devrin tercümelerini iki büyük sınıfa ayırabiliriz 

1) Ecnebi lisan bilmiyen geniş bir kütle için yapılan tercümeler. Bunlardan çoğu sadık 
değil ; içlerinde adaptasyonlar büyük bir yer tutmaktadır. 

2) Ecnebi lisan bilen daha dar bir muhit için yapılan tercümeler. Bunların çoğu 
manzum ve müsabaka ile yapılıyordu. Rusyanın en büyük muharrir ve şairleri bu müsabaka- 
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lara giriyorlardı. Devrin başlıca şairleri, Sumarokov ile Lomonosov, }. B. Rousseau’nun 
«Saadete dair» şiirinin en güzel bir tercümesini yapmak için mücadeleye girişmişlerdi. 

Edebî tercümelerin ekserisi fransızcadan yapıldığı için, Rusyada Fransız klâsik tercüme 
nazariyesi hâkimdi. Karamzin, Lebruri den şu iki mısraı kabul ediyor: «Adım adım müellifini 
takip eden mütercim efendisini takip eden uşağa benzer». XIX uncu asrın ilk yarısının en 
faal mütercimi ve en büyütk şairlerinden »biri olan Jukovski de (1783-1852) bu noktai 
nazarı doğru buluyor. 1803 te, Florian' m, «Don Kişot» tercümesini rusçaya çevirirken, 
Jukovski mukaddemesinde diyor ki: «Don Kişot’ta lüzumsuz, hoşumuza gitmiyen yerler 
var; onları neden atmıyalım. En hoş tercüme, şüphesiz, en sadık tercüme oluyor... Bana 
inanın; ben Cervantes’i severim ve ancak tercümeye değmez şeyleri attım». İhtiyarlayınca 
Jukovski sadakate daha fazla ehemmiyet vermişse de hiçbir zaman tamamen sadık tercüme 
yapmamıştır. Buna rağmen Rus edebiyatı için Jukovski’ nin tercümelerinin ehemmiyeti fevka- 
lâde büyüktür. Grey' den, Byron’dası Sebiller’ den yaptığı manzum tercümeler Rus edebiyat 
tarihinde mühim ııbir rol oynıyan büyük edebî eserlerdir. Jukovski uzun bir tecrübeden 
sonra vardığı tercüme nazariyesini şu düsturla ifade ediyor «Nesirde mütercim bir köle, 
fakat nazımda bir rakiptir.» Filhakika, Jukovski tercümelerinde en büyük şairler için büyük 
bir rakip oldu; tercümeleri Rus edebiyatına tercüme olarak değil, büyük edebî eserler olarak 
girmiştir. Nitekim, bu eserlerin tesiri bütün Rus şiirinde ve bilhassa Pujkin ve Lermontov’ 
da kendini hissettirmektedir. Bunların da zaten Byron’dan, Goethe' den, Sebiller’ den Musset’den 
ve diğer birçok şairlerden tercümeleri vardır. Jukovski’nin tercümeleri gibi bunlar da sadık 
olmaktan ziyade edebî bir kıymete maliktirler. Gerçi, bunlarda kelime sadakati yoksa da 
bir ruh sadakati vardır. Puşkin ve Lermontov ancak kendilerine yakın şairlerin eserlerinden 
tercüme yaptılar. İstedikleri şey bir kelime sadakati değil, bir ruh ve tesir sadakatiydi; : 

, tenjülme Rus kariine de asıl metnin yaptığı tesiri yapmalıdır; gaye bu idi ve Rus şairleri 
de birçok defa gayelerine vardılar. 

Jukovski’nin 1842 de neşrettiği Odise’ nin tercümesi için ayni şeyi diyemeyiz. Büyük 
bir emeğin neticesi olan bu tercüme umumiyetle güzel ve kelimelerinde sadıktır. Gogol 
ve meşhur münekkit Biclinski bu tercümeye olan hayranlıklarını yazılarında ifade 
ettiler. Fakat Jukovski’nin «sentimentalisme»i kadîm Yunanistandan pek uzaktı. 

Sair Gnediç’in (1784-1833), 1829 da çıkan llyada tercümesi metinlere daha sadık, 
daha itinalı bir tercüme hareketinin başlangıcı telâkki olunabilir. Gnediç'in manzum ter- 
cümesinden evvel, llyada’ nin iki mensur tercümesi çıkmıştı (ilk tercüme 1776 dadır). 1787 
de Kostrov ilk 6 Kanto'yu alexandrin (12 heceli) mısraiyle tercüme etmiştir. Gnediç, evvelâ 
bu tercümeye devam etti, ondan sonra alexandrin ile iyi bir neticeye varılamıyacağını anlayınca 
bütün eseri yeniden hexametre ile (6 heceli mısra ile) tercüme etti. Bütün Rusya bu eseri 
büyük bir heyecan ve hayranlıkla karşıladı. Flattâ Pujkin : «Artrk Omiros bizim olmuştur» 
dedi. Gnediç, tercümesini mümkün mertebe sadık yapmak istemiştir. Mukaddemesinde diyor 
ki: «.Omiros'nn şiirlerini renklerimizle güzelleştirmek pek kolaydır; fakat Omiros’ u olduğu 
gibi muhafaza etmek, oou güzelleştirmeden veya çirkinleştirmeden ifade etmek çok daha 
zordur. Quintilius’ un dediği gibi •Jaeilitıs est plus facere, quam idem (fazla yapmak aynen 
yapmaktan daha kolaydır). Gnediç karilerinden yalnız bunu istiyor: «ifademde tuhafınıza 
gidecek birşey bulursanız, beni mes’ul tutmadan evvel asri metniyle karşılaştırın»... Gnediç, 
maalesef gayesine tam varamamıştır, llyada' nin tercümesi asıl metinden daha süslü, üslûbu 
biraz tumturaklı, tantanalıdrr. Fakat llyada bu tercümesiyle Rus kültürel 'hâzinesine girdi. 

XIX uncu asrrn muazzam tercüme faaliyetini burada kısaca dahi olsa tetkik etmeğe 
imkân yoktur. Dünya edebiyatından iyi, kötü, binlerce eserler bu asırda tercüme edilmiştir. 
Burada ancak tercümeleri birkaç kısma ayırmakla iktifa edeceğiz. 
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TERCÜME 


1) Sırf ticarî gayelerle yapılan tercümeler. Bunlar büyük ekseriyeti teşkil ediyor. 
Kari her şeyi okur ve bu gıdayı ona temin etmek maksadiyle bir mütercim kütlesi vücüde 
geliyor. Bu mütercimler bütün eserleri ayni renksiz üslûpla tercüme ediyorlardı: Moliere, 
Balzac, Paul de Kock, Flaubert, Thackeray onlar için hep aynidir. Gayeleri ancak mevzuu 
anlatmak ve formaları yetiştirmektir. Kitapçılar tarafından müthiş bir surette istismar edilen 
bu mütercimler ekseriyetle kadındı. Bu muazzam tercüme faaliyetinden hiçbir eser kalma- 
mıştır. Bütün bu tercümeler kıymetleri kalmadığından zamanımızda yeniden yapılmış veya 
yapılmak tadrr. 

2) Edebî kıymeti haiz, fakat sadık olmıyan tercümeler. Bu nevi 1860 senelerine doğru 
fevkalâde inkişaf ediyor. İçtimaî ve siyasî mücadeleler çetinleşince dünya edebiyatının her 
büyük eseri siyasî gayeler için kullanılmaktadır; bu da tabiî, asıl metnin değişmesiyle müm- 
kün oluyor. Heine, Beranger, Barbier, Hugo, Longfellou), bu adaptasyonlara çok müsait bir 
malzeme verdikleri için başlıca tercüme ediliyor. Dostoievski de Balzac ' in Eugenie Grandet 
■tercümesinde sadalkata pek te 'bağlı kalmıyor... Fakat ibu nevi tercümelerin en karakteristiği 
V edenskiy ’ in Dickerıs tercümeleridir. Bu tercümeler cehaletin ve sadakatsizliğin şaheser- 
leridir. Yalnız David Copperfield romanında 3000 hata ve 800 ilâve bulundu... Buna rağmen 
V edenskiy olmasaydı, Dickens Rusyada gördüğü rağbeti herhalde görmezdi. V edenskiy, 
Dickens’in kelimelerini anlamıyor, fakat Dickens ’ i anlıyor. Bütütn yanlışlara rağmen, 
bu tercümelerde gene Dickens konuşuyor... Vedensbiy’den sonra Dickens' ten birçok «sadık» 
denilen tercümeler yapıldı. Fakat asıl sadık olan tercümesi onundur ; o, kelimeleri değil, 
Dickens ’ in ruhunu, üslûbunu, ritmini, düşünüş tarzını Rusyaya vermiştir.. 

3) Yukarda bahsedilen tercüme nevilerine bir aksülâmel olarak ve ilk mütercimlerin 
de an’anesine uygun, bir de tamamen sadık, harfi harfine bir tercüme hareketi mevcuttu. Bu- 
nun en şayanı dikkat mümessili büyük bir şair olan A. A. Fel dir. Fet ’ in tercüme faaliyeti muaz- 
zamdı: Lâtin edebiyatından V ergilius ’ un AEneas’ı, Horatius'vm, Ovidius'un, Juvenal ' in birçok 
eserleri; İran edebiyatından Hafız dan ve Sadi den büyük bir kısmı; muasır edebiyatlardan 
Sbakespeare' in, Goethe’ma, Scbiller’in, Heine' nin, Musset’nin, Byron ' nun birçok piyes ve şiirleri. 
Fet, Juvenal, tercümesinin mukaddemesinde tercüme nazariyesini böylece ifade ediyor: «En 
kötü fotografi bile Milo Venüs’ü hakkında en güzel söz tasvirinden çok daha fazla malûmat 
verir. Büyük eserlerin tercümesi hakkında ayni şey söylenebilir. Her büyük eserde bulunan 
şeklin güzelliğini verebilen mütercim bahtiyardır; bu hem kendisi, hem okuyucu için en 
büyük saadettir... Fakat esas mesele burada değil, tercümenin harfiyen olmasındadır; tercüme ne- 
kadar ağır görünürse de anlayışlı kari bu tercümede asıl metnin güzelliğini her zaman keşfede- 
bilir; halbuki alıştığı ve kendisine hoş gelen şeklin peşinde koşan tercümelerde, kari umu- 
miyetle müellifi değil, mütercimi Okur». Bu usulün neticeleri hiç te parlak olmryan bir üs- 
lûpla yazılmıştır. Bu tecrübeden sonra harfi harfine tercüme usulü artık Rusyada tamamen 
ölmüştür. Büyük bir şair olan Fet ’ in bu usulle muvaffak olmayışı, bu nevi tercümelerin iyi bir 
netice veremiyeceği kanaatini doğurmuştur. 

4) XIX asrın son senelerine doğru bir taraftan filolojinin inkişafı, diğer taraftan sembolis- 
min Rusyada yayılması birçok güzel tercümelere meydan veriyor. Filologlar folklorla meş- 
gul olup Niebelungen’ leri, Kalevalla ’ yi tercüme ediyorlar; Chanson de Roland gene bu zaman- 
larda tercüme ediliyor. Mütercimler, yaptıkları işin bütün ehemmiyetini anlayıp eserlerin üze- 
rinde uzun bir zaman sarfediyorlar ; D, Min, Dante’nin Divina Commediası üzerinde 40 sene ça- 
lışmıştır; P. Holodovski, Faust ’ u 25 senede tercüme ediyor. Fakat Sembolistlerin yıa.ptığı ter- 
cümeler bütün bunlardan çok daha mükemmeldir. Sembolistler Avrupa XIX uncu asır şair- 
lerini bütün güzellikleriyle rusçaya çevinmiye muvaffak oldular. Balmont'un müteaddit ter- 
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cümleleri her zaman muvaffak değillerse de, Sologub’ un ve bilhassa Briusov’un Goetbe' den, 
Hugo’ dan, Vigtıy’de a, Baudelaire’Aen, Verbaeren'Aea, Mallarme’den v. s. yaptığı manzum tercü- 
meler emsaline nadir tesadüf edilen muvaffakiyetli eserlerdir. Ayni zamanda Petrark' m, So- 
fokles’ in, Öripid’ia edebî ve sadık tercümeleri neşrediliyor. 

Tercüme, ihtilâlden sonra çok daha büyük ıbir ehemmiyet kazanmıştır. Bir taraftan geniş bir 
kütle kültüre varıyor ve mütemadiyen tercüme istiyor. Diğer taraftan Sovyet Rusyada milli lisan- 
lar inkişaf ediyor ve tercümeler artık yalnız rusçaya değil, 50 lisana yapılıyor. Tercümeler, İhtilâ- 
lin ilk senelerinde yığınla yapıldı ve vaziyet XIX uncu asrın .başlangıcına benzedi. Bu tercüme- 
lerin ekserisi ne sadıktı, ne de edebi bir kıymeti haizdi. 1928 denberi buna karşı kuvvetli bir ak- 
sülâmel vücude gelmiştir. Tercümeler kemiyet itibariyle azaldı ise de keyfiyet itibariyle çok ka- 
zandılar. Bilhassa Academia neşriyat evi Sovyet Birliğinin en iyi mütercimlerini bir araya top- 
layıp sistemli bir faaliyete girişmiştir. Bu mütercimler, bir arada çalışıp, biribirini kontrol edip 
Rus edebiyatına birçok kıymetli eser kazandırmışlardır. Her eserle beraber ona ait edebi, ten- 
kidi, tarihî, bir tetkik neşrediliyor. Bu usul o kadar ihtiyat haline .gelmiştir ki Mark Twain , 
Alexandre Dumas, Eugene Sue bile bu tarzda basılmaktadır. Bu da, tâbii, tercümenin üslûbu 
ve sadakati üzerine tesir ediyor. 

Bugün artık Rusyada tercümenin nekadar ciddi bir iş olduğu tamamen anlaşılmıştır. 
Mütercimden çok isteniyor, fakat ona çok ta veriliyor. Andre Beliy, Rusyada mütercimin vazife 
ve haklarını çok güzel İfade etmiştir: «Lâfız ve mananın mutabakati tercümenin ancak ilk 
merhalesini teşkil eder... İdeal bir mütercim dilin bütün inceliklerini kuvvetle hissetmeli: as- 
lında, her tercüme mana, lâfız, fonetik, ritmik tercümelerin heyeti mecmuasından mürekkep 
olmalıdır. İdeal tercüme, bütün bu tercümelerin tercümesidir. Ondan dolayıdır iki tercüme ba- 
zen teliften daha zordur. Mütercim bir yaratıcıdır; bir şairin bütün evsafına malik olduktan 
başka, tahlil kabiliyetine de malik olmalıdır. Bunun içindir ki her şair kabiliyetli bir mü- 
tercim değildir. Fakat her büyük mütercim hakikatte şairdir; şuurlu bir şairdir. Pu}kin veya 
Goetbe tipinde bir şair.» Bu fikir Rusyada yeni değil ; netekim Rusyanın ilk büyük mütercimi, 
Tradiakovski: «Mütercim, müelliften ancak isimle ayrılabilir» demiştir. Rusyada mütercime ve- 
rilen bu yüksek mevkidir ki Rus kültürü ve Rus lisanını bugünkü seviyesine çıkarabilmiştir. 
Rus lisanı artık tamamen kültürel bir lisandır; öyle ki yalnız rusçayı bilen bir kimse ilimle ve 
dünya edebiyatiyle temasa gelebilir. 

l'ki asırlık bir tercüme faaliyeti esnasında, Rusya birçok hatalı yollardan gitmiştir. 
Bunlar belki zaruri idi; sadık olmıyan, yahut ta harfi harfine yapılan renksiz tercümeler yeni 
bir kültürle temasa giren her memleket için belki zaruri merhalelerdir. Fakat bu merhaleler- 
den mümkün mertebe çabuk geçmeli; ve bu da, Rusyada olduğu gibi, ancak tercüme faaliyetinin 
sistemleşmesi ve her şairin, .her muharririn tercümeyi en zor, en büyük, en şerefli bir iş sayması 
ile mümkün olabilir. 


Erol GÜNEY 



“LE LYS ROUGE„ TERCÜMESİ 


Anatole France’ın daha birkaç eserinin mütercimi olan muhterem Nasuhi Baydar’ın 
bu Le Lys rouge tercümesini sahiie sahife ve satır satır bahis mevzuu yapmağa bu sütunlar 
elbette müsait değildir. Bundan dolayı ve rastgele seçerek bir takım misaller vermekle iktifa 
edeceğim. 

Tercüme üzerinde sadece dükünmüş olanlar da kabul ederler ki, bir tercümeyi tetkik 
eden münekkit itiraz ve tenkitlerini dört nokta üzerinde teksif edebilir: 

1 — Tercüme metne sadık değilse, yani metne nisbetle eksikse; 

2 — Cümlelerin umum! manası asla mutabık değilse ; 

3 — Bazı kelimeler teker teker yanlış tercüme edilmişse; 

4 — Mütercim eseri çevirdiği lisana bihakkın tasarruf edemediği için hem müellifin 
üslûbundaki şahsiyet ve çeşniyi göstermiyor, hem de güzel bir dil kullanmıyorsa. 

Bu dört noktayı tesbitten sonra misaller göstermeğe başlıyalım. 

Birinci itirazım: Nasuhi Baydar Le Lys rouge'u tercüme ederken bir hayli yeri atla- 
mıştır. Meselâ aşağıdaki satırların biç biri tercüme edilmemiş: 

C’etait l’ancienne maison des champs de Jean Le Menil, conseiller au parlement de 
Rouen, en 1779. Cette maison, existant avant lui, etait mentionnee dans un titre de 1690, sous 
le nom de maison de bouteille. (S. 26) T. 35. 

Calme et severe, il ne voyait en Napoleon que le condottiere de Taine, qui donna â 
Volney un coup de pied dans le ventre. (S. 38) T. 52. 

II aimait, dit-il, la besogne bien faire. C’est un goût qu’on n’a qlus guere. (S. 38) 53- 

Plein de vices sinceres et d’innocence, (S. 75) T. 107. 

Et le prieur des Gesuati de Florence eut bien tort de se defier de lui. (S. 99) T. 143. 

Son cabinet de toilette, sorti düne fantaisie esohetique de Vivian Bell, (S. 104) T. 152. 

II lui semblait qu’elles etaient nues par volupte. (S. 107) T. 155. 

Le prince avait repris sa lecture interrompue. (S. 120) T. 175. 

Au-dedans d’elle nous reçut la perle eternelle... 

Elleş ne se glorifient pas du neant dont la matrone s’honore. (S. 136) T. 198. 

Ils sont de vieux bons maîtres de langage. (S. 137) F. 200. 

C’est le conseil d’une amie. (S. 138) F. 201. 

Et â cette disposition s e reconnaissait l’art de l’architecte Leveau, qui avait construit en 
1650 le ohâteau de Joinville-sur-Oise pour ce r.iohe Mareuilles, creature de Mazarin et complice 
heureux du surintendant Fouquet. (S. 212) T. 308. 

Intime et sobre dejeuner d'affaires. (S. 214) T. 317. 

— Je l’attendrai, dit Therese. (S. 245) T. 385. 

Le peu qu’elle y avait mis, (S. 251) T. 367. 

Birinci noktaya ait misalleri kâfi görüyor ve kesiyorum. Sade şunu ilâve edeyim ki, 
bunlardan bazıları için mütercim «vasat seviyeli Türk talebesini alâkadar etmez. Mütebahhir 
görünmeğe pek meclûp olan France eserin bünyesine füzüli ilâve etmiştir» diyebilir ve benim 
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şahsen iştirak etmediğim bu noktai nazarı kabul edenler de çok olabilir. Fakat, bazılarını 
zikrettiğim eksikler meyanmda doğrudan doğruya vak’a ile, şahıslarla alâkadar sözler, tarifler 
ve tasvirler de az değil.. 

İkinci itirazım: Asıllarma mutabık bulunmıyan, doğru tercüme edilmemiş cümleler ve 
cümle parçaları var. Meselâ: 

M. Berthier d’Eyzelles redacteur du Journal des Debats, depute, qui caressait ses favoris 
blancs et faisait la roue... (S. 11 F. 13. 

Mütercim burada (faisait la roue) yu yanlış tercüme etmiş. (Olup bitenleri gözden ka- 
çırmıyan) diyor. Küçük Larousse’ta (faire la roue) için (se pavaner, se rengorger), Şemsettin 
Sami lügatinde de (tavus v e hindi gibi kuyruğu kabartıp tekerlek şekline koymak) denir. Yani, 
mütercimin sözüne tamamen zıt olarak mevzuubabs gazeteci melb’us etrafı tetkika tenezzül 
etmiyor da kurum kurum kurumlanıyor. 

II nous fournira une escorte de cosaques. Celâ ne manquera pas d'allures. 

II s’obstinait 'â vouloir la prendre par vanite... (S. 60) T. 61. 

Mütercim diyor ki : 

Yanımıza bir kazak müfrezesi alırdık. Pek güzel birşey olurdu. 

Onu öğünme yoliyle elinde tutmak istemekte İsrar etti. 

Birinci cümleyi de, üçüncü cümlenin naklettiğim kısmmı da iyi tercüme etmiyen müter- 
cim ikinci cümleyi tamamen yanlış tercüme etmiştir. Çünkü (Bize bir kazak müfrezesi verecek. 
Bu tarzda seyahat ihtişamlı .bir şey olacaktır) diyerek burada zevç karısının gösteriş merakını 
avlamağa çalışıyor. 

Kitap papayı servetini .terk ile fakir ve mütevazı, bir evliya şeklinde, fiskü fücura, 
dalâlete düşmüş dünyayı irşat için yola çıkarıyor: (Annoncez dans les cites noires, dans les 
bouges et les casemes, la paix et la charite). S. 88 (T. 127). 

Mütercim diyor ki: (Zenci şehirlerinde, kötü yerlerde ve kışlalarda barış ve iyi severliği 
haber veriniz). Zenci şehirlerini nereden çıkarmış? Buradaki siyah şehirler günah ile, sefalet 
ve rezaletle, neş’esiz ve güneşsiz garp beldeleri, nizamı bozuk bir medeniyetin kararttığı bel- 
delerdir. Konuşanın düşündüğü ve söylediği budur. Zenci şehrinin ise, sakinlerinin renginden 
sarfınazar, pek ışıklı olması lâzımdır... 

Dante, qui, entre nous, etait un bon docteur de ıBologne et avait beaucoup de lunes 
dans la tete, sous son bonnet carre, Dante croyait â la vertu des nombres. (S. 119 T. 173. 

Mütercim şöyle tercüme etmiş: 

Aramızda kalsın ; Bolonya’nın iyi bir doktoru olan ve sivri takkesi altında birçok aylar 
bulunan Dante sayıların faziletine inanırdı.... Tekke altında aylar, (işler çatallaştı) cümlesini 
(L’affaire est devenue fourchette) suretinde tercüme eden Mahşer midillisi lâkabiyle maruf 
Kâmil Beyin meşhur tercümesini hatırlattığı için ben de şöyle tercüme ettim: 

Söz aramızda Dante, Bolonya’nın iyi bir doktoru olmakla beraber dört köşe takkesinin 
altında hayli garip rüzgârlar da esen Dante rakamlarda meziyetler bulurdu. 

Jacques, mon ami, nous sommes trop heureux; nous volons la vie. (S. 185) T. 271. 

Tercümesi: Jak, dostum, biz çok bahtiyarız; hayatı çalışıyoruz, dedi. 

(Nous volons la vie) cümlesiyle Jacques’a vaki hitap, vak’ayı takip etmeden bile anlaşılır 
ki (hayat insanlara bu kadar mes’ut olmak hakkını vermez. Bu kadar m es’ ut olmamıza dünya- 
nın nizamları müsaade etmiyecektir. Ben feleğin intikamından korkuyorum) düşüncelerinin 
ifadesi için söylenmiştir. Hayatı çalışıyoruz cümlesi bunları anlatamıyor. (Hayatın hakkını 
çalıyoruz) demek zarurî idi 
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Bu ikinci noktaya dair daha çok misal sıralamağa lüzum görmiyerek üçüncü noktaya, 
yani mukabilleri tamamiyle yanlı; tespit edilmiş ve tabı hatası addedilmesine imkân bulun- 
mıyan fi kelimelerden nüm un e göstermeğe geçiyorum: 

Elle £tait nee riohe, dans l’eclat criard d’une fortune trop neuve. S. 19 (T. 25). 

Burada criard kelimesi çiy, göze batan, kaba manalarını kastetmektedir. Criard’a Larousse 
ibu manaları verir ve satırları takipten alman intiba da budur. Fakat mütercim bu kelimeye 
hayranlık ifadesi yüklüyor ve (yepyeni bir varlığın göz kamaştıran parlaklığı içinde zengin 
doğmuştu.) diyor. 

On s’abrutit dans ce metier-lâ. (S. 28) T. 38. 

S’abrutir’i Larousse ahmaklaşmak (Devenir stupide) suretinde tarif ettiği ve kelimenin 
hayvandan gelen aslı da bunu istilzam eylediği halde mütercim nezakette ısrar ederek (bu 
meslekte insan çok yorulur) diyor. 

Elle y coula sa lettre, sous le regard ingenu de Saint Marc. (S. 127) T. 185. 

Ingenu kelimesinin Larousse’taki tarifi: D’une innocence franche. Simple, na'if’dir ve 
Şemsettin Sami de ayni mefhumları sıralar. Ingenu o kadar saffet ve masumiyeti ifade eder 
İki, -tiyatroda saf genç kız rolü oynıyan aktrislere (ingenue) rolü yapıyor denir. Anatole 
France’in cümlesinde de heykelin masum bakışı alanda eski sevgiliye hitaben yazılmış mektu- 
bun yeni sevgiliye sezdirilmeden gizlice kutuya atılması tasvir olunmakta, bu ingenu keli- 
mesine bir tezadı tebarüz ettirme vazifesi verilmektedir. Halbuki mütercim (Ve, Sen Mark’m 
kurnaz bakışları alanda ona mektubunu etti) diyor. Dikkatsizlik! Mütercim (S. 150 T. 219) 
daki puce kelimesine de pire diyecek yerde tahtakurusu adı veriyor. 

Tem mukabilleri verilmemiş, kısmen veya tamamen yanlış manalarda tercüme edilmiş 
kelimeler ararken pire ile talhtakurusuna kadar indikten sonra yüksek mefhumlara tekrar 
dönmiyeceğim. Bu üç nokta üzerinde daha çok misal vermeğe lüzum görmüyorum. Çünkü bir 
tercümeye asıl kıymetini veren şey beş on kelimesinin ve 'hattâ bir hayli kelimenin manalannr 
tayinde isabet veya isabetsizlik değil fakat asıl lisanın zahmetsiz ve güzel akışı, okuyanı 
sürüklemesi ve mütercimin dilinin müellifin üslûbuna bir eldiven gibi uyabilmesidir. (Le 
Lys rouge) tercümesinde gördüğüm asıl büyük noksan bu vasıfları haiz olmayışı. Anatole 
France fevkalâde lâtif, rahat ve berrak bir dile malikken Nasuhi’nin tercümesi güçlükle, 
çok kere manaya zahmetle varılarak okunmasıdır. Hele uzun cümlelerde. Meselâ XV inci fasla 
başlıyalım : 

(Therese, en quittant Dedhartre, fut dejeuner avec son amie et madame Marmet ohez 
une tres vieille dame florentine que Victor-Emmanuel avait aimee lorsqu’il etait duc de 
Savoie. Depuis trente ans, elle n’etait pas sortie une fois de son palais sur l'Amo ou, fardee 
et peinte, coiffee d’une perruque violette, elle jouait de la guitare dans les grandes salles 
blanches. Elle recevait la belle societe de Florence, et Miss Bell allait souvent la voir. A table, 
cette recluse de quatre-vingt- sept ans interrogea la comtesse Martin sur le monde elegant 
de Paris, dont elle suivait le mouvement dans les journaux et dans les conversations avec une 
frivolite qui devenait auguste par la duree. S. 125. (T. 180). 

Dördüncü cümlede cümlenin bir kısmını da hazfetmiş olan mütercimi okuyalım: 

(Terez, Döşartr’dan ayrıldıktan sonra, Madam Marrne ve Miss Bel ile birlikte, Viktor 
Emanuel’in Savua dukası iken sevmiş olduğu Floransak pek ihtiyar bir kadına yemeğe gitti. 

t 1 } Meselâ l’esprit d’ordre mukabili olarak mütercimin intizam fikri dediği besbelli olduğu 
halde mürettîp bunu intikam fikri olarak dizmüs. (S. 39) F. 53. 
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Bu kadın, boyanıp düzgün sürerek, başına da eflatun bir peruka taktıktan sonra, beyaz salon- 
larında kitara çaldığı Arno neihri üzerindeki sarayından, otuz yıldan beri bir kere dışarı 
çıkmamıştı. Floransa’nın aydın sosyetesini evine kabul ederdi ve Mis Bel de sık sık onu 
görmeğe giderdi. Sofrada, bu seksen yedi yaşındaki evden çıkmaz, hareketlerini gazetelerden 
ve konuşmalardan takip ettiği Paris kibar âlemi hakkında Madam Marten’e sualler sordu). 

(Therese, Dechartre’dan ayrıldıktan sonra, muhibbesi ve madam Marmet ile beraber 
Floransak öğle yemeğine gitti. Bu, Victor Emmanuel’in Savua dukası iken sevdiği pek ihtiyar 
bir kadındı. Düzgünlenip .boyanmış ve başına menekşe renginde bir peruka takmış olduğu 
halde büyük beyaz salonlarında kitara çaldığı Arno nehri üzerindeki konağından, otuz yıldır, 
bir kere dışarı çıkmamıştı. Floransanın seçkin cemiyetini kabul eder ve mis Bell sık sık zi- 
yaretinde bulunurdu. Seksen yedi yaşındaki bu münzevi, hadisatını gazete ve müsahebeler- 
den takip ettiği Paris cemiyet hayatı hakkında, devam etmekte bulunduğu müddetin uzun- 
luğu ile artık ulvi bir mahiyet alan bir hiffet içinde Kontes Martin’i sofrada sorgudan 
geçirdi.) 

Dördüncü noktaya ait olan misalleri teksir etmiyeceğim. Üzerinde her şeyden 
ziyade durmak istediğim nokta, Nasuhi Baydar’ın bu tercümesinde her satır ve parçanın aynen 
ve tamamen lisanımıza nakledilmemiş olmasıdır, ve kuvvetle sanıyorum ki, (Le Lys rouge) da 
kendisini muvaffakıyetsizliğe götüren en büyük sebep te yer yer cümle parçaları ve cümleler 
atlanmış bulunmasıdır. Zira bu atlamalar iki şey ifade etmektedir: 

Evvelâ mütercim her sözünü aynen ve harfiyen tercüme edecek kadar müellife, müellifin 
sözlerine kıymet vermiyor. Bir kere bu kıymeti vermedikten, kendini onu sansüre tâbi kılmak 
mevkiinde gördükten sonra da, naklini zahmetli bulduğu yerleri çıkarı çıkarı vermekte nef- 
sini hür sayacağı tabiidir. Ve bu hürriyet içinde kalemi koşmağa başladıktan sonra da, kılı 
kırk yarmak, kelimelerin tam mukabillerini aramak külfetine katlanmıyor. (Le Lys rouge) 
tercümesinde bu külfete girmeyiş hakkında son bir misal vererek makalemi bitiriyorum. 
(Ghiffonnier) kelimesi Şemsettin Sami’nin de anlattığı basit bir kelimedir, fakat Larousse’a 
süratle göz atan mütercim ilk önce paçavra ve saire toplamakla meşgul adam manasını 
görünce gözlü çekmeye gelen ikinci manaya demek 'bakmamış, ve bu yüzden de romanın kah- 
ramanına mücevherlerini çamaşır dolabına koymak düşmüş: 

J’avais cache tes lettres dans le chiffonnier oü sont mes bijoux. (S. 185) T. 270. 

Mektuplarını, elmaslarımı koyduğum çamaşır dolabına saklamıştım. 

Ancak şunu da hasseten ilâve etmek isterim ki, sayın Nasuhi Baydar’ın hakikaten dikkat 
ve itina ile ve kusursuz bir zevkle tercüme ettiği eserler çoktur. Anatole France’m bu çok 
güzel eseri istisnaî bir talisizliğe uğramış, matbuat hayatımızın bazen insafsız zaruretleriyle 
karşılaşmış, aceleye gelmiş demek oluyor. 


Nahid Sırrı ÖRİK 



ECNEBİ MECMUALAR 


Sanatkârın hürriyeti. 

G. Picoo’un Revue Philosopbique'in son nüshasında çtkan makalesinden hulâsa: 

Muasır sanatın esas karekterlerkıden biri zamanla ve cemiyetle alâkadardır. Tarihte 
ilk defa olarak sanatkâr cemiyetle, zamanla münasebetini bir mesele olarak hissetmektedir. 
Sanatkâr kendisine boyuna bu suali sormaktadır: eserimi bugünkü vak’aları tasvir etmiye, 
kendime ait bir kıymet derecesini ifade etmiye hasredersem, acaba eserim kıymetinden kay- 
betmez mi? 

Bu sual yenidir. Kadîm Yunanistanda, Romada veya Orta Zamanlarda, eserler devirlerin 
tesiri altında idiler. Fakat san’at eserini cemiyete foağhyan rabıta organik bir rabıta idi; ce- 
miyetten başka bir ufuk olmadığından, san'atkâr için cemiyete itaat etmek yahut etmemek gibi 
bir mesele yoktu. Rönesanla bu tabiî uygunluk yok olımtya haşlıyorsa da san’at ile hayat 
arasında bir ihtilâf yoktur. Ronsard devrinin büyük vak’alarmdan ve ayni zamanda lirismin 
ebedî mevzulardan ilham alıyor. Klâsik devirde Racine, Esther ve Athalie piyeslerini dinin 
bir ifadesi olarak göstermektedir; fakat hiçbir zaman bu piyesleri dinî bir propaganda için 
kullanmıyor. XIX uncu asırda kendisini -«zamanın aksisedası» sayan Hugo bile eserlerinin 
çoğunda «ebedî» meselelerle uğraşmıştır. Son senelere kadar devrin muvakkat meseleleriyle 
edebiyatın ebedî meseleleri arasında bir zıddryet yoktu. 

Zamanımızda vaziyet tamamen değişti: artrk sanatkârlarımız san’ati serbest bırakan 
veyahut onu devir içine sokan iki nazariyedetı birini seçmelidir. Devrimiz, faaliyetimize tek 
bir veçhe vermeği emreder; devrimiz tecanüs ister ve biz de hürriyetimizi tecanüs arzusuna 
feda ediyoruz. Biz, kuvvetimizi ibir gayeye tevcih ediyoruz: bu gaye millet, ırk, sınıftır. 
Rönesans bundan pek uzaktı; hüman-izma müstakil kıymetler kabul ediyor ve sanatı, fel- 
sefeyi, onlardan ayrı olan dine, siyasete, ahlâka tâbi tutmak istemiyordu. Montaigne’e göre 
başlıca vazife kendini bütün tezatlariyle beraber kabul etmektir; Montaigne, psikolojik 
şahsiyetinin tenevvüünü, ahlâkî şahsiyetinin vahdetine feda etmek istemiyor. Pascal’la, 
Fransada daha dar bir devrin ilk alâmetleri belirmektedir. Pascal’daki insan, Montaigne 
gibi yayılmaz, o, içine kapanır ve kurtuluşa yönelir. Pascal Descartes'tan bahsederken 
«faydasız ve mütereddit» der. Bu hükmü pragmatism’e ve bir taraftan da Marjdın sanat 
nazariyelerine bir başlangıç sayabiliriz. Pascal için yüksek bir prensip vardır; bu prensip 
kabul edilmezse «bütün felsefe bir saat uğraşmıya bile değmez». Ondan dolayı Pascal resmi 
ve tiyatroyu takbih ediyor.... Fransada Racine, La (Bruyere psikologdurlar; Rousseau 
artık bir moralisttir. Rousseau «itiraflar» ini kendisini tasfiretmek için değil, adil göstermek 
için yazmıştır: «Hiç kimse bu kitabı okuduktan sonra, ben bu adamdan daha -iyiyim, di- 
yemez». Ferdiyetçiliğin tekâmülü insanları ahlâkçılığa doğru sevkediyor. İnsanlar yaşamak 
için düstur arıyorlar; şahsiyetin vahdeti, ahlâkın, iradenin -bir neticesi oluyor. İnsan kendisini 
yaratıyor, fakat zaman içinde yaratıyor: Leibniz için ideal bir şey olan zaman, Hegel’le bir 
şeyniyet, Bergson’la yegâne şevniyet oluyor. Manc -için şahsiyet ve sanat tamamen zaman 
ve .tarih içindedir. San’at yalnız tarihî bir realiteyi ifade etmiyor, ayni zamanda bu tarihi 
değiştirmiye çalışıyor. San’at, hem cemiyetin ifadesi, hem de onun değişmesinde bir âmil 
oluyor. 

Meselenin bugünkü vaziyetini kabataslak mütalea edecek olursak birikirine zıt iki 
nazariye karşısında kalırız. 

1) Zamanla mukayyet bir estetik. — Bu nazariyeye göre yalnız devri ve devrin me- 
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selelerini ifadeederı eser büyüktür. Orta zamanda san’atiyle bütün cemiyet arasında mev- 
cut olan rabıta gene mevcut olmalıdır. Ancak bu şartla san’at, büyük rolünü oynıyabilir. 

2) Zamanla mukayyet olmıyan bir estetik. — Goethe, bu nazariyeyi çok güzel 
hulâsa etmiştir: «Siyasî faaliyetle meşgul olmak istiyen bir şair, kendini hemen bir 
partiye vakfetmek mecburiyetindedir; ve bunu yapar yapmaz artık bir şair olarak kaybol-, 
muştur; o, rufhunun hürriyetine ve dünya görüşündeki huzura veda etmek mecburiyetindedir: 
buna mukabil zekâ darlığı ve kör bir nefretin külâhını tâ kulaklarına kadar başına geçi- 
riyor... Şair, insan olarak vatanını sevebilir; fakat onun bediî kuvvetlerinin vatanı, hiçbir 
memlekete, biç bir eyalete bağlı olmıyan Güzelliktir». 

Goethe’nin fikirleri makul görünebilirse de onlara karşı koyabileceğimiz müspet 
bir vak’a vardır: ahlâkî ve siyasî dissiplin 'birçok muasır san’at eserlerine kıymetlerini ver- 
miştir. Disiplin çok defa yaratıcıdır ve istiklâl çoraktır. Tarihe, devre bağlılık eserin kıyme- 
tini arttırabilir. San’at, varlığın ve insanın problemleriyle ister istemez meşguldür. Fakat 
bu problemler de ebediyette değil, tarihî bir an içinde mevcuttur; onlara da ancak tarihî 
bir an içinde cevap verebiliriz. 

Zamanla mukayyet olmak, bir eseri yaşatabildiği gibi öldürebilir. Bir eserin başlıca 
kıymeti muharririn samimiyetine, hissettiği ile ifade ettiği arasındaki ahenge bağlıdır. 
Öyle eserler vardır ki bunlar devrin ve yalnız devrin meseleleriyle meşgul olurlar. Bu 
darlaşma sanatkâr tarafından istenilmişse, onun şahsiyetine tamamen uygunsa, eser bu 
darlaşmadan kazanır ve tarihle tamamen mukaj'yet olmakla beraber, ebedileşir. 

San’atkârın hürriyeti ancak bir intihap hürriyetidir. San’atkâr, cemiyetin, partinin, 
prensiplerin disiplinini, öz tabiatından mülhem olarak kabul yahut reddetmelidir. İşte 
san’atkârrn esas hürriyeti bu «intihap hürriyetidir». 

Musikinin insani ktymeti: 

E. Buchet ’ nin Voici mecmuasında (nisan 1940) çıkan yazısından hulâsa : 

Musiki İçtimaî bir ifade ise de millî hudutlar içinde kapanıp kalamaz; bugün bile 
musiki, insanlar ve milletler arasında en kuvvetli bir rabıtadır. Musiki, ne bir din ne bir 
felsefedir ; musiki bir lisan, en saf bir lisandır ; ancak bu lisanla insanlar hakikaten biri- 
kirleriyle anlaşabilirler. Musikinin, kelime lisaniyle münasebeti, ruh ile beden arasındaki 
münasebete benzer... Walter P a ter' in dediği gibi, «musiki tanımadığımız bir maziyi yaratır 
ve gözyaşlanmıza bile saklı kalan kederleri hissettirir». O olmazsa birçok neşe ve şevkten 
mahrum kalırdık ; aşkın ve bütün hislerin bu yegâne lisanı kalbin hudutlarım genişletmek- 
tedir. Fakat musiki, yalnız sevinç, aşk, keder, bahtiyarlık ismini verdiğimiz hislerin en hakikî, 
en saf, en kuvvetli ifadesi olmakla kalmıyor; o, yeni hisler yaratryor, öyle 'hisler ki ancak 
onunla ifade edilebilir. Bu hislere isim verilemez, onların Ucanla alâkası yok ki... Musiki 
insanm vahdetini yeniden kurmak için muhteşem bir teşebbüstür; lisan bir ayırma , musiki 
bir bağlama vasıtasıdır. 

Sbakespeare «Venedik taciri»piyesinde şöyle demektedir: «Hiçbir kaba, sert, hiddetli 
bir insan yoktur ki musiki onun tabiatini bir an için değiştirmesin. Musikiye bigâne olan 
ve güzel harmonik seslerle heyecana gelmiyen bir insan, ancak hiyanetlere, hilelere, haydut- 
luğa müsteit bir insandır. Ruhunun hareketleri gece gibi kara ve hisleri Erebe gibi karadır. 
Böyle bir insandan kendinizi koruyun». Hakikatte bugünkü dünyamıza bakınca birçok in- 
sanların kendilerine musiki taşımadığı anlaşılır; yahutta taşıdıkları musiki Sbakespeare ' inkine 
benzemiyor... Beşeriyet gene ayrı ayn lisanlar konuşmaktadır; eğer o, müşterek olan ve 
asıl ruhumuzu ifade eden musikinin lisanını anlasaydı, biribirine yabancı ve düşman millet- 
lere ayrılmıyacaktı. Buhranlı zamanlar yaşıyoruz ve pek az tesellimiz vardır; en büyüğü 
şüphesiz musikidir. Harbin meşakkatlerinden kaçmak, da'ha iyi bir şeniyete, bir hayata varmak, 
büyük ruhlarla, büyük hislerle hembezm olmak ihitiyacını daha büyük bir ihtirasla hissederiz. 
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Luther’ın dediği gibi «musiki mustariplerin en iyi tesellisidir» ; musiki, en büyük felâket 
karşısında .bile bütün güzel sözlerden, bütün hikmetlerden çok daha fazla bize sükûn ve 
huzur verebilir. Çünkü ruhlarında musiki taşıyan insanlar için daimî bir saadet tekeffül 
edilmiştir. Onlarda fevkalbeşer varlıklar .gibi yaşıyan eserler, onlara kaybolmuş cennetin 
hicranını verir. Onlar insaniyete inanır, ebediyeti hisseder ; ölüm onlar için daha az muhtemel 
değil, fakat daha az acıdır. 

İngiliz edebiyatındaki klâsikler ve romantikler : 

The Times Literary Supplement mecmuasında çıkan 'bir makalesinden hulâsa : 

Klâsisizmin ve romatizmin ukalâca ve .gülünç şekilleri vardır. Meselâ Fransada 
XVII inci asırda tiyatro için vaz’edilen kaideler bize pek garip geliyor ; diğer .taraftan 
birçok romantiklerin kahramanları . bizi ancak güldürebilir. 

Maamafih, aldıkları şekillere rağmen, klâsisizm ve romantizm insan ruhunun tamamen 
tabiî temayüllerinin neticeleridir. Onları basit bir şekilde ilelmerkez ve amlmetkez kuvvetler 
olarak tasvir edebiliriz. Klâsikler müşterek metkezi, umumî tecrübeyi tahdit edilmiş ifadeyi 
aralar. Romantikler, macerayi ister, bilinmeyeni keşfetmek ister ; ihtiyatlı kütleyi arkasında 
bırakarak şair yalnız ve karanlıkta yola çrkmalıdır ; o, bu yollarda garip şeyler görür ve 
bunları garip Ibir surette tasvir eder. Romantikler klâsikleri sıkıcı ve çekingen sayarlar ; 
klâsikler romantiklerin realiteden bir hülya dünyasına kaçtıklarını ve esasa değil, dekora 
ehemmiyet verdiklerini söylerler. 

Klâsisizm ile romantizm arasında ihtilâf Ingilterede mevcut değildir. İngiliz şiirinde 
ve tefekküründe mektep veya hareket görülmez. Şairler arasında fark vardır, fakat bu fark, 
Fransada veya Almanyada birçok defa görüldüğü gibi şairlerin kabul ettiği bir programdan 
ileri gelmiyor. Ingilterenin esas prensipleri şiirde de görünür: telifçilik ve an’ane. Bu pren- 
sipler ingil tereyi Romantizmin ve klâsizmin mübalâğalarından kurtarmıştır. 

Chaucer, daha .başlangıçta İngiliz edebiyatına makul yolu göstermiştir; o Orta Zaman 
romanına İngiliz dünyasını sokmuştur. Shakespeare romantizm ve klâsizm arasındaki zıtlığı hisset- 
miyor. O, bütün mekteplerin, bütün tezatların dışındadır. XIX asrın Shakespeare' i romantizm üs- 
tatlarından saymaya hakkı yoktu. Milton'da İngiliz telifçiliği son haddine varıyor. Klâsik bir 
plân içinde Mil ton her yerden her membadan, Yunan, hıristiyan, klâsik, romantik memba- 
lardan güzelliğini ahmştCT, Pope, Ingilterenin Boileau’sı sayılır ve hakikatte Pope aklı mu- 
hayyileden üstün sayar. Fakat şiirlerinde Pope aklın dünyasından hariç bir dünya hissetmiş 
(The Rape of the Lock) ve yazarken kendi düsturlarının ve prensiplerinin haricine çıkmıştır. 
Coleridge, W ordsuıortb, SbeSey, Byron, Keats'le başlıyan romantik cereyanı umumiyetle 
zannedildiği gibi «mantık devrânın, > bir aksülâmeli olmamıştır. Klâsik devrinde bile romantik 
cereyan belirmektedir... Romantikle.' de klâsizmle bütün rabrtaları kesmemişlerdir. Pope’ m 
tesiri romantik devirde yaşamaktadır. W ordsuıortb onu sever ve okur... Shelley ve Keats 
romantik mübalâğalardan çıkıp kendi yollarını bulmuşlardır. Byron bile marazî romantismini 
bırakarak, « Don Juamyda. hakikî ve orijinal bir şair olduğunu ispat etmiştir. On dokuzuncu 
asırda Tennyson, Broıvning, Matlheıv Amold ile romantizm an’ane ile alâkaları kesmiyor ; 
Dryden Chaucer ile ve W ordsuıortb Pope ile alâkalarını kesmedikleri gibi. Son romantik- 
lerden olan W. B. Yeats Irlandanın bütün mazisine bağlıdır. 

Yirminci asrın gençleri an’aneye sadık değillerdir ; onlar on dokuzuncu asrın ede- 
biyatını tamamen reddettiler. Fakat verdikleri hükümler edebî değil, siyasîdir. Ancak siyaset 
bir devrin diğer bir devirle ibütün bağlarını çözmesini intaç eder. İçtimaî durumumuzda anî 
değişiklikler olmamıştır ; edebiyatımızda da olamazdı. Yaşadığımız geçen ve bugünkü harp 
belki edebiyatta yeni bir devrin açılmasına sebebiyet verecektir. Fakat bu devir tamamen 
yeni olmıyacaktır ; tarihin gösterdiği gibi îngilterede tam bir inkıta olamaz. Ingilterede 
devam ve an’ane vardır. 



HABERLER 


Maarif Vekilliğinden: 

1 — Aşağıda adları yazılı eserlerden her hangi birini tercüme ve neşretmek istiyenlerin 
30 Haziran 1940 tarihine kadar bir istida ile Maarif Vekilliğine müracaat etmeleri lâzımdır. 
Tercümelerin srhhat ve muvaffakiyeti hakkında önceden fikir sormak istiyenler, seçtikleri 

eserden tercüme edilmiş otuz sayfalık hir kısmı iıki kopye halinde aslı ile beraber istidalarına 
ekliyebilirler. 

2 — Seçme suretiyle bası kısımları tercüme edilecek eserler hakkında malûmat almak 
istiyenlerin 'bir mektupla Vekillik Neşriyat Müdürlüğüne müracaat etmeleri iktiza eder. 

3 — Vekillik ibu husustaki müracaatleri 15 temmuza kadar bir liste halinde ilân edecektir. 
İlândan sonra istida sahipleri tercümeye devam ettiklerini birer mektupla Vekilliğe bildire- 
ceklerdir. Temmuz sonuna kadar bu tekitte ıbulunmryanlar tercümeden vazgeçmiş sayılacak- 
lardır. 

4 — Yardımdan istifade için tercümelerin Kânunusani 1941 sonuna kadar makine ile 
yazılmış iki kopya halinde ve asıllariyle beraber Maarif Vekilliğine teslim edilmesi ve ter- 
cüme muvafık görüldüğü takdirde de kitabın Nisan 1941 sonuna kadar bastırılmış bulunması 
şarttır. 

5 — Yukardaki maddelere göre hazırlanacak eserlerden Vekilliğin satm alacağı miktar 
ayni mevzudaki eserlerin mutad olarak alındığı miktardan 250 fazla olacaktır. 

6 — Bu kitaplar alâkalı görülen bütün teşekküllere Vekillikçe tavsiye edilecektir. 

7 — Kitabın üzerine, tercümenin Vekillikçe kontrol ve kabul edildiği 'hakkında - tesbit 
ve tebliğ edilecek formüle göre - bir kayit konacaktır. 

8 — Tercümesi çok muvaffakiyetli görülen eserlerin mütercimlerine, yukarda gösterilen 
yardımdan ayrı olarak para mükâfatı verilecektir. (1 V 1940) 

ANADOLU AJANSI V ASİT ASİYLE VERİLMİŞ ©LAN YUKARIKİ TEBLİĞ 
ÜZERİNE. 

30 HAZİRANA KADAR MÜRACAAT ETMİŞ OLANLAR 

Jane AUSTEN Pride and Prejudice. — EsîmB^RYMAN. — Muharrem BALASAY- 

G#N. — Osman Şefik ÖZÇİNAR. 

Emily BRONTfi Wuthering Heighis. — Müracaat edilmiştir. 

Henry FIELDING T om Jones. — Erol GÜNEY. 

Mark TWAIN Seçmeler. — Hamdi VAROĞLU. 

Kleist Michael Kohlhaas. — Asteğmen Necip UÇOK. 

Keller Hikâyeler. — Asteğmen Necip UÇOK. — Şaziye Berin KURT. 

Hoffman Hikâyeler. — Asım ÇALIKOĞLU. — Şaziye Berin KURT. 
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TERCÜME 


Emile ZOLA Germinal. — Niyazi TÜRKER. — Naci YÜNGÜL. — Hamdı VAROĞ- 

LU. — Kâzım Nami DURU. — Asım ÇALIKOĞLU. 

H. de BALZAC La Peau de Chagrin. — Hamdi VAROĞLU. — Kemal DEMİRAY. — 

Asım ÇALIKOĞLU. 

Stendıhal Chroniques italiemıes. — Hamdi VAROĞLU. — Asım ÇALIKOĞLU. 

Dostoyevs'ki Budala. — Avni İNSEL. — Nihal YALAZA TALUY. 

Lermontof Zamanımızın bir kahramanı. — Avni İNSEL. — Alım ATIMTAY. — Zey- 
nel AKKOÇ. — Nihal YALAZA - TALUY. 

° Decamerone'dan seçmeler. — Nüzhet H. SINANOĞLU. — Asım ÇALIKOĞLU. — 

Celâlettin Nuri RADOSLU. 


TERCÜME EDİLECEK PARÇALAR: 

Aşağıda isimleri yazılı almanca, fransızca ve İngilizce üç parça, tercüme edilerek 1 ilk- 
teşrine kadar mecmuamıza gönderildiği takdirde, tercümeler arasından en iyileri seçilerek 
mecmuamızda neşredilecek ve mütercime münasip bir para mükâfatı verilecektir. 

ALMANCA GCETHE’nin Aus Meinem Leben (W ahrheit tınd Dichtung’ undan, Erstes 
Buch, baştan itibaren «und wir verfelılen nicht, ihren Subaltemen aufs 
Beste zu schmeicheln» ile biten ilik paragrafları ; ondan sonraki paragraf 
şöyle başlar: «Bedeutender noch und...» (takriben 10 - 12 sa.) 

FRANSIZCA : RENAN. — La priere sur l’Acropole (Souveııirs d’enfance et de jeunesse). 

İNGİLİZCE SHAKESPEARE. — Coriolan, Ad 1, sc.l. 

— Birinci sayımızdaki müsabakaya gelen cevaplardan beğenilmiş olanlar, üçüncü sayımızda 
ilân edilecektir. 



